买衣服吧。
我现在最大的爱好就是买衣服。
幼时家贫，一年穿不到一件新衣服，而且那时候的布料都是纯棉的，特别不禁穿，屁股和膝盖那里很快就磨坏了，所以在我的记忆里老是穿着打补丁的衣服。
爱美是少女的天性，我也不例外。
我从小就为了穿想破脑袋。
小时候长得快，裤子很快就短了，不好看，买不起新的，就用当时做裤子剩的布接起来，那时候都是自己买布 做衣服，成品衣服更加买不起。
那时候的布也特别会褪颜色，洗了几次就泛白了，再接上一截就特别格格不入。
我看到同学穿裙子特别羡慕也特别渴望。但我知道家里不会给我买裙子的，就偷偷穿上我妈一条宽大的裤子，并紧双腿，背对着阳光看自己的影子，想象自己穿上裙子摇曳生姿的样子。
亲戚家有了喜殡事需要去吃席的时候是我最犯愁的。
因为我没有一件没有布丁的衣服。
为了不失体面，我妈就去给我借衣服。
我曾经借过一位婶婶的衣服，她刚买了一件碎花衬衫。我穿着很大，但还是觉得很好看。
记得上初中时家里稍微好转，爸妈赶集给我买了一身成品衣服，上衣是暗红色带人字花纹的，布料名字叫针织。
裤子是宝蓝色的，闪着一层珠宝一样的光泽，布料名字叫涤纶。
我很开心的穿着这一身衣服去了外婆家。
被表嫂讽刺了一顿:「吆，这新买的衣服就是不一样，布丝子都闪光。」
彼时年幼，听不出其话语里的明枪暗箭。以为是夸衣服好看，还很得意。
现在想来，我视若珍宝的衣服在别人眼里是那么土。
舅舅是干部，家里条件一直很好。
到我上高一时，表哥来我们家，穿着一件新买的波司登，说一千多块。
我当时都惊呆了。
我妈刚在门口给我从走街串巷的小贩手里花10块钱给我买了一件烂线头织的红毛衣。
那是我第一件毛衣。
上运动课时很多同学脱了外裤穿着里面的秋裤运动，因为很多同学的秋裤都是那种一侧带着白条的，很像运动裤，但我不敢脱，因为我里面穿的是一条棉布缝制的秋裤。那种疑似运动裤的秋裤太贵了，我妈不舍得买。
我的鞋都是妈妈亲手做的，而且为了更省钱，我妈不舍得买那种质量好的白塑料鞋底，只舍得买那种酱黑色的回料塑料鞋底。
但我很羡慕同学的白鞋底，觉得黑色的鞋面白色的鞋底很好看，就用粉笔每天把鞋底边描一遍。
但尽管家里如此拮据，爸妈还是供我一直读到高中，这是让我终生感激的一件事。
起码，能让我今天在这里语句通顺的回忆过去，聊解郁闷。
因为村里很多和我同龄的姑娘都是读到小学就下来干农活了。
但我不争气，没考上大学。
结婚时，未婚夫带我去县城买衣服，这也许是我第一次可以随心所欲买喜欢衣服的时候。
因为那时候虽然我都是已经开始谈婚论嫁的大姑娘了，依旧买不起我喜欢的衣服，我那天去跟未婚夫买衣服时穿的衣服是我自己用我姑姑结婚时侯的一件大红针织外套改的两用衫，我加了一个白领子翻过来，压住了耀眼的红，把扣子换成拉链，就像一个运动开衫一样，自己觉得挺美。
但是我面对琳琅满目的漂亮衣服却不知如何下手。
就像一个饥饿的乞丐突然面对满桌的山珍海味却不知如何下口一样。
后来我去了新华书店，买了【三毛全集】【巴黎圣母院】【浮士德】等几本名著，而且都是精装的。
这些都是我渴望已久却根本没钱买的书。
这让我有种暴发户一般的满足和畅快。只可惜这几本书后来都被计生办抄家抄走了。
后来自己能挣钱了手里也有了可以支配的闲钱了，最喜欢的就是逛服装店。
但时至今日，我的消费层次依然很低。
我只舍得买几十上百的衣服，几百的我都觉得很奢侈了。
好在，因为对衣服的执念，我的身材一直保持的很好，一直能捡到漏，总能买到那些小码的，因卖不掉而处理的好质量的衣服。
所以尽管我的衣服都是杂牌子但款式和质量一直都不错，穿出去人家都以为很贵。
我很珍惜我这些辛辛苦苦淘来的衣服，穿的很仔细，我结婚时穿的鸭鸭羽绒服到现在还在，很多衣服都跟新的一样。
老公酗酒，每次酒后发疯，骂我一夜都不睡觉的那种，我在一次他又醉酒发疯后，我也疯了，我不想活了，便想去换件我最喜欢的衣服去跳楼，但打开衣柜看到我辛辛苦苦打下的江山，我突然就不舍得死了。
第二天，他酒醒了，若无其事的找我说话。
我说:「你是魔鬼吗？你是怎么做到恶狠狠骂了我一夜，早上又若无其事的？」
他舔着脸说:「我不是喝醉了嘛！又不是故意的……」
我说:「我们离婚吧……」
这句话我在30年的婚姻里说了N 次了。
每次都在他醉酒发疯之后。
所以这次他依旧不以为然。
是的，他从不担心我会走，也不担心我会死。
在他眼里我就是打不死的小强。
但这次我真的走了。
因为这无数次屡教不改的酒后发疯，因为他难得回一次老家却没去看我妈，因为……很多很多我无法忍受却忍受了30年的不能言说的委屈和烂事。
只带走了我所有的衣服。
我的衣服比他重要。
现在的我很穷，但依旧喜欢买衣服。
因为穷，只好在咸鱼上淘便宜的好看的二手衣服。
因为穷，买不起化妆品，用开塞露擦脸。
尽我所能，每天把自己收拾的精精神神的，这让我觉得生活依旧美好，人间值得。
我想，如果有一天我不再喜欢买衣服了，不再爱美了，那我就是对这个世界彻底失望了。
