*【疯人说】刊发的都是基于真实改编的故事
【疯人说】是医生穆戈开设的故事专栏，记录她在一家精神病院工作时遭遇的人和事。希望能打破患者被妖魔化的固有印象，让大众了解、正视精神疾病。
一
清晨，我到达病区的时候，碰到一件奇怪的事。
因为当天要随主任查房，我特意提前了二十分钟上班，回办公室换衣服准备材料。走进办公室时，我发现雨佳正在打电话。
她见到我，有些慌乱地挂断了电话，支支吾吾说是病人家属，我也没追问。办公室的电话不能打私人电话，雨佳应该知道这个规矩。
她跟我是同期的实习生，比我大一届，因为去年的精神科实践没达标，今年回来重修。她比我们都有经验，我们经常会请教她一些事情。
查房时间到了，主任在门口喊了一声，我拿起纸笔就跟上，雨佳却没有动。
我疑惑地看她，「走啊？」
雨佳迟疑了一下，「我换到女病房去了，不跟男病房了。」
我讶异：「什么时候换的？你不是昨天才轮岗到男病房么？」
她用侧脸对着我，躲避视线，「上午跟主任提了一下……总之我不去了。」
我有些纳闷，雨佳平常最感兴趣的就是男病房，之前在其他科室轮岗时也总心心念念着这里，这会儿怎么说走就走了。
主任催了，我来不及多问便要走，快到门口时，雨佳忽然叫住我：「要不你跟我一起换吧。」
我没能回答她，主任站在门口了，我给雨佳比了个手势：回来说。
跟着主任熟门熟路地查了几个房间，现在基本每天主任都会让我负责查一两个病人，我也越发熟练了。724房，六个男病人都查完，正要离开，忽然我眼前晃过一道白光，很刺眼。
我立马转头，是3号床的病人在玩手电筒，光晃到了我的眼睛。那个手电筒很小，是挂在钥匙扣上的小玩意，病房不允许留锐器，钥匙扣被换成了皮绳，钥匙被磨平了，几乎是个玩具，上面挂着一个小手电筒。
我看过去，他好像根本没看到我，只是把玩着手上的电筒。我避开光继续走，没迈出两步，那光又晃到我眼前了。这回动作大多了，简直是明目张胆，那光几乎是在我脸上来回打转。
我无法忽略，再看过去，他依然没看我，但嘴角明显挂着得逞的笑。
主任看我没跟上去，回头问了一句：「怎么了？」
主任一回头，那光就消失了，我再看过去，发现那3号床的病人老实得紧，手电筒都关了。
「没什么。」我说。
主任出了病房后，那光又晃了过来，在我脸上来回游移。
这下我确认他是故意的。
二
回到办公室雨佳已经不在了，带教老师说她已经收拾好换去了女病房。
我坐下阅读病例，可脑子里却满是方才724房3号床的病人，那个在我脸上来回打转的光。
他是在引起我的注意？还是只是个常规症状？
我告诉自己应该是我多虑了，快停止那该死的联想，认真读病例下午还要跟主任汇报呢，可思绪不受控制。这就如同告诉一个人：不要在心里想一头白熊。那这个人
