1.四岁的时候我妈带我去澡堂洗澡，为了节约水费，我妈自带盆和小板凳在澡堂里洗澡。澡堂里的热气腾腾，淋浴的水哗哗往下淋，我就站在一旁看着她洗衣服。
2.没有哪个小朋友上幼儿园没有人接，可我就没有。我父母工作时间很长，为了生计没时间接我。我妈就拜托幼儿园里顺路的老师把我带回家，老师答应了。所幸我遇到过很多好人，让我幼小的心灵不至于被摧残得太严重。每天我都要等别的小朋友回家了、老师下班后才能回家。等待的时间很漫长，我看着其他嬉戏的小朋友，玩着流行的玩具，那时一种黏黏的橡皮手，心里很羡慕但不敢靠近。没想到被幼儿园旁小卖部的老板看穿了，她非要送我一只。那天我很开心。现在我已经记不清她的样子了，但回想起那个时刻，还能感到心里无比温暖。
3.还是发生在放学后。我和几个同学打闹的时候不知怎的就撞到了桌子角。老师吓坏了，说我流了好多血，但我并没有觉得很痛。她们赶忙把我送到医院，从此我的右脸上留下了一道被缝了四针的伤疤。那时的保险好像是20块一年，就是那一年，我妈问老师能不能不交，因为年年交都没用上。也就是那一年，事故发生了。尽管如此，老师们好像还帮忙负担了医药费，拎了两大包旺旺大米饼 来看我，我可开心了！后来我妈偶尔提起如果当时去接我的话就不会留疤了。我并不在意，和我吃过的苦比，那道疤真的不算什么。
4.有一天我爸居然来接我了！那天下着大雨，他带着我最爱的小兔子伞来接我了！那种伞现在好像还有卖的，伞上印着小兔子的图案，还有两个立体的小耳朵，我盼了好久才盼到那把伞。我坐在自行车后面，和爸爸一起撑一把小伞，在大雨里穿梭。那天也是幸福的一天。
5.即使爸妈工作时间很长，没时间陪我，也不舍得把我放在乡下让爷爷奶奶带。不去幼儿园的时候我就会被锁在家里。其实一开始是不锁的，有一次我和隔壁大姐姐跑出去了，我妈回来没发现我人慌了神，我回家后就拿皮带狠狠抽了我一顿。从那以后，我的童年似乎就被锁上了。在那间不大的出租房里，看电视是唯一的乐趣。有一次看绝代双骄，出现了一个山洞里的鬼，那时我幼小的心灵感到了深深的恐惧，开始哭得撕心裂肺。邻居闻声赶来，问我怎么了，我说电视机里有鬼。她叫我不要怕，还拿包子给我吃。她把我家纱窗划了一个口子，我就从那个口子接过包子。那味道一定很香。
6.上了一年级同龄人开始上兴趣班，我妈砸锅卖铁要给我也报一个，我选了画画。上课第一天，画室的老师当堂统计联系方式。问到我时，先问我爸手机号码多少？我说我爸没手机。又问我妈，我说我妈也没手机。那家里电话呢？我家也没电话。全班开始哄堂大笑。老师没有再问，让大家不要笑。那时的我还没有虚荣的概念，也不觉得大家笑我丢人。可从那以后，我开始害怕类似的场合。
7.上了小学我的成绩一直不错，我妈有次说如果我考上了二中就给我买一台电脑。等我上了二中，我妈说等我高中考上县里的重点中学就给我买一台电脑。我都快高二会考了，家里还是没有电脑。我知道我妈只是记性不好，家里不宽裕，我也不该找她要。但是我的心里还是长了一根小刺。害怕和同学谈论电脑游戏，害怕别人发现我竟然不会打字。上了大学我才知道，电脑其实也很好操作嘛。只是因为我内心恐惧，才唯唯诺诺。
8.我自认为自己成绩一直很好，直到高二那年。我上的是重点高中的重点理科班，同学们不是成绩特别好就是家里有钱。我呢从小胖到大，班里有个富二代老喊我死胖子，随意欺辱我，我跟她结了梁子。后来她爸找上我，我很委屈，同学们都为我作证不是我的错。我想让班主任为我主持公道，竟没想到班主任向着他们。那些帮我的同学也被定义为是我拉帮结派，我感到绝望。可我始终没有告诉我家长，我知道我妈多爱我，我知道不会再有公道了，我更不想我妈为我花钱。后来那个富二代自己待不下去留级了，有次我在路上气不过就骂了一句，就一句，班主任又找我麻烦了，还告诉了我妈。我妈被洗脑后说我做的不对，不该惹麻烦，那时的我比溺水还无力。我恨他们为富不仁，我恨他们沆瀣一气，我恨。
9.高考成绩出来那天，我并不意外。班上七十多人，五十个一本，五个三本，我就是五分之一。爸妈说支持我一切决定，我选择了复读。第二天一早我们去毛坦厂报了名，回到家后我爸却告诉我家里的条件已经担负不起我复读了，家里的房子已经卖出去了。我妈赌博输掉的。我妈是怎样一个人呢？真的是又傻又善良，别人说什么都信。和她一起买红薯，十块一个都不让我还价，说别人不容易。就是这样一个女人，从进赌场那天起，就注定了结局。补充一句，中学的时候我家条件比之前好多了。我也实在不忍心怪我妈妈，她输掉的都是自己辛辛苦苦挣来的。然后那天下午我就经历了去毛坦厂万里挑一找回准考证，然后立马搬到老爸已经找好的出租房。那间出租房连窗帘也没有，我买了眼罩，又买了包书纸把窗户糊上。附上我爸当时和我的聊天记录，这么多年仍然被我奉为向上的力量。
10.高考没复读是我一生的痛。毕竟我自诩是天之骄子。大四那年毅然决定考研。我的目的非常明确，就是想让我父母过得更好一点。他们吃过的苦比我多多了，而我在这样的家庭竟然还能长得这么肥？
11.后来我妈彻底戒掉赌瘾了。我们一家人磕磕绊绊但是相互扶持走过来了。18年我读研一的寒假，具体是12月31日，我爸因为下雪滑倒了，摔得非常严重。经过我妈的细心呵护，算是逐渐恢复了，但是失去了嗅觉。他受伤前的工作是厨师，所以没有告诉别人闻不到味道的事实，出院不久后又返回了工作岗位。但是有次食材出了问题，豆干已经严重变质很馊了，我爸闻不到，炒了大一锅，然后我爸就没做厨师了。
现在的我还在努力好好活着，虽然还想感叹一句真的好难！我会羡慕别人，也会自怜自艾，但我也知道这个世上有很多人比我过得更难。我渐渐觉得，四肢健全、身体健康已是老天给我们的最大恩赐。我可以活得很漂亮！
