文| 赤晚

編輯| 赤晚

2008年9月14日，前國家籃球運動員穆鐵柱因病在北京去世，享年59歲，令人痛惜。

追悼會現場一片肅穆，看著穆鐵柱身上蓋的那面八一軍旗，妻子痛哭失聲聞者落淚，陰陽相隔實在是太過殘忍。

這位「亞洲第一中鋒」無疑是讓人敬佩的，他的出現幾乎改變了中國男籃一個時代的歷史行程，戰功卓越。

一聲聲抽泣讓人心酸，一句句挽聯道盡難舍，姚明深表哀思，張海霞出席神情悲慟。

這兩位國家籃球運動員此時沒有身份，沒有標簽，一同為穆鐵柱的離世感到惋惜，這就是中國男籃的一大損失……

穆鐵柱作為中國上世紀七八十年代的籃球領軍人物，可謂是家喻戶曉，大家紛紛對其2.28公尺的身高感到驚訝。

其實，在穆鐵柱的家裏他也是一個「異類」，16歲時身高已達兩米，成了全家的重點關註物件。

家中貧窮，口糧有限，可穆鐵柱的身高和體重在那裏擺著，家人節省都留給他，可依舊難掩饑餓。

當時天災人禍，穆鐵柱一家遠赴新疆求生，家庭的經濟情況才算是有所好轉，他的身高還在增長。

全家沒有一個「巨人基因」，就連他後來的女兒和兒子也都算是正常身高，不得不說穆鐵柱就是「天選之子」。

誰能想到這個當初連飯都吃不飽的人會去打籃球，且他幼時沒有受過專業的籃球訓練，實在是天方夜譚。

但他得天獨厚的身高還是得到了教練員的青睞，畢竟是特長，有好有壞，端看這技能要怎麽用。

教練員並沒有放棄，當時來東明縣選人，他一眼就看到了在集市上買菜的「擎天柱」，這樣的人打籃球豈不是事半功倍。

可現實卻恰恰相反，穆鐵柱被選入後又被退回，原因是缺乏身體的最基本鍛煉，和專業運動員相差甚遠。

好苗子難道就要這樣白白放棄？教練員不甘心，還是把他帶進了青年隊，只不過並不是打籃球。

這些路都不是穆鐵柱能夠選擇的，他只能被選，命運的指標正帶著他在一步步的向籃球靠攏。

一通百通，穆鐵柱跟著田徑教練練體能，每天負重深蹲、長跑……關於籃球的一切都不曾接觸，惹來不少的閑言碎語。

後來進去了籃球隊，但很長一段時間都處於邊緣化的狀態，身高是他的缺點也是優點。

一個籃球場，穆鐵柱拖著高大的身軀來回已是氣喘籲籲，這要是上了賽場，一次微小的失誤都是滅頂之災。

不少人在穆鐵柱的耳邊勸他放棄，說他不是打籃球的合適人員，即便他站在籃筐下，憑借身高優勢不用擡腳就能投籃。

這樣的生活持續了一段時間，在穆鐵柱被黃石的教練余邦基頻走後，他的籃球生涯才算是正式開始。

經過時間的檢驗，穆鐵柱適不適合打籃球已有定論，一場場比賽冠軍的頭銜，絲毫沒有擋住他龐大的身軀。

他已脫胎換骨，成為籃球隊裏的風雲人物，只要是他上場，對手未打就已然氣弱半分。

他無疑成了籃球隊裏的「殺手鐧」，單手上籃快攻已經讓人頭疼，與隊友之間的緊密合作更是讓人找不到破綻。

這被命運一次次選中的穆鐵柱最終還是走上了籃球路，這也將會是他與最後的告別。

半籃筐的傳奇事

1973年，穆鐵柱正式進入八一隊訓練，這時候已經有不少人知道了他的名字，還戲稱他為「移動長城」。

只要穆鐵柱擡起胳膊，對手連籃筐在哪都不知道，球落在他手上，從容不迫快速單手上籃，進了！

對手氣急敗壞，穆鐵柱和隊友歡欣鼓舞，所有人都對他改變了態度，這個「大個子」就是大家的底氣。

1977年穆鐵柱正式進入國家隊，為國家捧回了亞運會的冠軍獎杯，三度在亞錦賽統治三秒區。

穆鐵柱開始在國際賽場上展露頭角，成了籃球賽場上人人不可忽視的一道風景，對手一般都會特意安排人提防他，心中畏懼漸生。

乘風而起，穆鐵柱帶領中國男籃開始大殺四方，亞錦賽成了他表演的主要舞台，三戰三捷，可稱傳奇。

隨著他的聲名鵲起，全國球迷的來信就像雪花一樣飄來，有些根本到不了他的手裏就又被新的一波給覆蓋了。

其中，一名備註「籃球愛好者」的來信吸引了通訊員的註意，此人既沒有表明身份，卻又對穆鐵柱表達了仰慕之情，令人好奇。

通訊員上報領導，領導也看出來了此信主人的女兒家心思，穆鐵柱的個人問題組織上一直以來都極為重視，這信正中下懷。

但穆鐵柱已非無名之輩，結婚物件在政治上、生活作風上都要清白，領導派人親自前去了解這位女同誌的情況。

她就是王專紅，後來陪著穆鐵柱一路走到底的人，是工廠籃球隊裏的主要成員，對穆鐵柱的喜愛做不得假。

後來她曾多番表示自己的幸運，成千上萬封來信，偏偏就她那一封被選中了，若說不是命運使然，似乎不過關。

也有人調侃穆鐵柱，說他的妻子簡直就像是抽大獎一樣抽來的，不管過程如何，他們經由領導牽線，在1979年結為夫妻。

此後風雨幾十載，他們不離不棄，過程雖有阻力，但對他們的感情沒有絲毫影響，一見如故。

他們無疑是幸運的，兩人幾乎就沒有紅過臉，即便有摩擦也都是穆鐵柱先認錯，當初既然答應要好好照顧王專紅，那就要說到做到。

當初兩人結婚時，穆鐵柱花光了自己積攢的所有積蓄，給了王專紅當時最好的一切。

婚後兩人育有一兒一女，穆鐵柱也逐漸的淡出籃球職業賽場，開始把大部份的時間用在家庭上。

在王專紅眼裏，穆鐵柱就是個粗中有細的人，對她父母照顧妥帖，家裏的電器維修都是親自上手。

這雙為國征戰、手握籃球的大手，拿起針線來絲毫不怯場，只要有心，萬事皆可成。

孩子幼時不能陪在他們身邊是穆鐵柱心中愧疚，1987年他從隊員轉成教練，在八一體工大隊又堅持了幾年。

穆鐵柱將近四十歲才結束職業賽場，本身就讓人刮目相看，職業賽怎能無傷，誰也不能例外。

關節老化、靜脈曲張這些慣例讓穆鐵柱不能在繼續堅持，之後因心臟病徹底離開了八一體工大隊。

正式退休後，穆鐵柱的主要工作就是「養病」，後來被確診為心臟早搏，家人的心時刻揪著。

2.28公尺的身高在奔跑時本身就是對心臟功能的一種挑戰，更何況是不允許出現任何失誤的職業賽場。

他的心臟應是早有跡象，退休後的穆鐵柱就住在之前的老房子，這裏的樓層較高，能夠支持他完全的站立。

王專紅從始至終都陪在他的身邊，兩人經常手牽手的散步，家中瑣事都有王專紅一人操持，但也有例外。

有次王專紅受傷不能移動，向來吃集體飯從未下過廚的穆鐵柱親自掌勺，不會就學，他們的感情確實是羨煞旁人。

所以當噩耗傳來，王專紅怎麽都不敢相信，那個說要長久陪在自己身邊的人永永遠遠的離開了。

2008年9月14日，當時穆鐵柱在家照常鍛煉，突感胸口不適，兒子見狀立馬喊醫生，為時已晚。

從家到醫院不足5分鐘，穆鐵柱沒有堅持下來，後經搶救無效離世，一句節哀讓王專紅站立不住。

她不想節哀，她想要讓穆鐵柱回來，可任憑她如何痛哭呼喊，都沒有了任何回應。

穆鐵柱的追悼會在八寶山東禮堂舉行，到場人員眾多，熟面孔與陌生人，誰不想再來見他最後一面。

八一體工隊的隊友著裝一致以寄哀思，教練員與學員也紅了眼眶，「巨人」的倒下任誰不能夠無動於衷。

前中國職業女子籃球運動員鄭海霞也早早的來到現場，看著身蓋八一軍旗 的穆鐵柱久久無言。

不管是私交還是工作，他們打交道的機會很多，兩家的關系也很好，她安慰王專紅過後，自動開始在現場幫忙。

眾人皆知的姚明乍聞此信，對於前輩和榜樣的離世也是深表哀悼，曾經創下的傳奇並不會因為他的離去而消失。

穆鐵柱的生命停在了59歲，可他為中國籃球做出的貢獻相信每個籃球運動員和球迷朋友們都會銘記於心。

2022年，穆鐵柱榮獲中國籃球名人堂傑出運動員，他的兒子代為出席領獎，國家不會忘記任何一個有貢獻的人。

有的人死了，他卻還活著，活在每一個熱愛他的人心裏，穆鐵柱就是如此，一代擎天柱，永遠籃球人。