2021年，作為導演，賈玲憑借【你好，李煥英】在春節檔一戰成名，而她的第二部電影【熱辣滾燙】正在今年春節檔熱映中。上映四天，破十四億的票房成績和超百分之三十的排片占比坐穩了這個春節檔的頭把交椅。
【熱辣滾燙】電影海報
其實早在定檔之前，賈玲的這部新電影就已經是話題之作了。一方面，觀眾想知道這位憑借前作創造五十億票房奇跡的新人導演還能否繼續保持如此強勁的勢頭；另一方面，「賈玲為出演此片減肥一百斤」在近一年裏成為影片最受關註的噱頭。在宣布定檔和正式上映之間，片方放出的物料裏幾乎沒有透露跟」減肥成功後的賈玲」這一角色形象相關的資訊。減肥成功的賈玲是什麽樣子？這個疑問想必也是促成觀眾走進影院的動力之一。
【百元之戀】電影海報
【熱辣滾燙】改編自十年前的日本電影【百元之戀】，兩部電影的主角有著類似的處境，她們年過三十，宅居在家，不工作，也不與外人接觸，依靠父母過活，東亞文化裏的「啃老」、「死宅」、「躺平」之類的標簽是對她們最準確的描述。這種「不作為的人生」也讓她們跟周圍人的關系趨於緊張。【百元之戀】裏，安藤櫻飾演的主角一子在跟妹妹大打出手後，拿著媽媽接濟的一筆錢搬出去自力更生。在脫離了家庭這個勉強還能視為保護殼的環境，重新闖入社會後的她遭遇了一系列打擊，她被便利商店同事騷擾並性侵，與偶然認識的拳擊手同居後被拋棄。在某次觀看拳賽後，出於對賽後拳手們互相擁抱拍肩這個場景的好感，一子開始學習拳擊，並熱切地想要贏一次。
【百元之戀】電影劇照
改編後的【熱辣滾燙】，主角的形象和遭遇都略有不同。一子抽著煙，披頭散發打電玩的邋遢形象內建一點玩世不恭的痞氣，從外表看是尚有鋒芒的。賈玲飾演的樂瑩說話輕聲細語，衣著幹凈，更像是中國人眼中的老實人。而樂瑩的遭遇也更戲劇化一些，除了職場騷擾，被拳擊手男友利用，她還經歷了被閨蜜搶走前男友，被妹妹要求轉走名下房產，被親戚當作流量熱點拉進綜藝節目——一系列遭遇以如此「熱辣滾燙’的方式在這個老實人身上燙下了被欺淩和利用過後的傷痕。但樂瑩以疼痛為代價，替他人做出犧牲卻沒有得到任何體諒。妹妹覺得拿走她的房產是應該的，搶走前男友的閨蜜甚至要她來做伴娘，只因為不想自己被當作第三者，然而，樂瑩也去了。
【熱辣滾燙】電影劇照
影片的轉折點在一個風雨夜，備受打擊的樂瑩穿著白裙，孤身一人伴著音調不斷升高的配樂在漆黑的樓道裏緩慢上爬，隨後在頂樓點亮了夜裏唯一的一盞燈。從【你好，李煥英】到【熱辣滾燙】，平鋪直敘的故事，舞台劇的風格，小品式的甚至有點俗套的笑點，不那麽立體和復雜的人物，這幾乎構成了賈玲電影的全部，直白而「笨拙」。
這裏沒有那麽多可供解讀的高深敘事和畫面。恰如這個風雨夜的場景，任何上過小學語文課的觀眾大概都可以從這個風雨夜的場景中讀懂創作者的意圖：漆黑惡劣的環境和孤單的人影，凸顯出角色內心的絕望和痛苦。隨後，畫面漸變為清晨，鏡頭裏出現樂瑩痛哭的臉，在夜晚和白天之間，她剛剛有過一次失敗的自殺，重生後，做了學習拳擊並贏一次的決定。
相比原版電影裏一子的「贏一次」，樂瑩追求這場勝利的過程更加清晰和完整。這不光體現在一個身體超重的人透過努力掌控一個全新的身體——迅捷且強壯，更重要的是她的內心世界經歷了一次重建。影片中有這樣兩處對話，一次是父親來探望學拳擊的樂瑩，樂瑩和父親聊到如果有大小不一的兩個蘋果會把哪一個給別人時，說自己給不給看心情，也許一個都不會給。在結尾處，拳擊手男友邀請打完拳賽的樂瑩吃飯，樂瑩第一次說出了內心的真實想法，她其實不喜歡吃牛蛙。
兩次對話間，是想法落地，人物的內心世界完成重建的過程。習慣性討好別人、承受傷害的樂瑩終於敢說出自己內心的想法，她學會了表達真實的自己。賈玲想要表達的東西一如她的電影本身那麽簡單，但學會表達真實的自己這個道理卻並不容易，它幾乎等同於愛自己，而任何與愛相關的行動都是復雜和艱難的。
【惠子，凝視】電影海報
如果說【百元之戀】和【熱辣滾燙】都是講述主角想要「贏一次」的故事，那麽另一部拳擊題材的日本電影【惠子，凝視】則是關於放棄的。
電影【惠子，凝視】改編自日本第一位女性聽障職業拳擊手小笠原惠子的自傳【別認輸，惠子】
影片改編自真人真事，出生於1979年的小笠原惠子是日本第一位女性聽障職業拳擊手，在自傳【別認輸，惠子】裏，惠子講述了自己從天生的聽障兒童變成拳擊手的經歷。與一子和樂瑩類似，這段經歷中有過不少挫敗，她因自身殘疾在學校裏遭受過霸淩，自暴自棄，與家人爭吵，和同學、老師打架，一度放棄學業。直到遇到真鬥拳館的館長，惠子才逐漸擺脫「聽不見」的軀殼，依靠揮舞拳頭推開外面的世界。
電影【惠子，凝視】並沒有將鏡頭對準惠子這段曲折的成長史。2010年，在接連打贏自己職業生涯的前兩場拳賽後，惠子萌生了結束拳擊的念頭。電影的故事便發生在惠子從萌生退意到打完第三場拳賽之間。
【惠子，凝視】電影劇照
執導【惠子，凝視】的導演是時下在影迷圈廣受追捧、個人風格突出的日本導演三宅唱，靜謐的都市風景，全片幾乎無配樂，三宅唱所呈現的是惠子作為聽障人士所看所感的世界，它幾乎以一種無意識的方式帶領我們一步一步接近惠子，最大可能地理解惠子面對他人時大多時刻保持沈默的狀態。這種狀態跟惠子訓練時拳頭碰撞的聲音，惠子比劃手語時利落的動作形成了鮮明的反差——沈默的軀體內側，一個激蕩不安的惠子時刻努力突破「聽不見」的軀殼來表達自己。
影片裏有一個特殊的設定，當惠子跟對方用手語交流時，畫面會暫時變黑，惠子想說的話以字幕的形式打在黑屏上，它可以視為一次暫停，或者一種留白。在接連贏了兩場拳賽後想要結束的惠子看來，這個念頭大概也有黑屏般的意義。在自傳中，惠子提到打贏拳賽後的自己內心已經沒有首戰獲勝時所體會到的痛快，取而代之的是松了口氣的感覺。在被媒體問到今後的目標是不是冠軍這個問題時，惠子感到疑惑，「奪冠……對職業拳擊手來說，是理所應當的嗎？」
事實上，對已經成為拳擊手的惠子來說，選擇放棄和當初選擇拳擊沒有孰優孰劣的區別，一個人只有掌控了自己的身體和精神時，她大概才擁有了選擇的自主權，無需迎合他人的目光，去做最符合當下狀態的事。在惠子告訴館長自己想要結束後，館長告訴她，「每一個人都同時擁有強大和軟弱、顫抖的腳和前進的腳。不只是你，所有人都是。心是隨時都可能改變的，所以，才叫作心。你明白嗎，惠子。」
從這個意義上來講，惠子的放棄和一子、樂瑩的「贏一次」是殊途同歸的。回到【熱辣滾燙】來說，減肥不重要，練習拳擊也不重要，想要找到真正自我的人總有這樣或那樣的方式來實作這個過程。倒是電影之外，圍繞「賈玲減肥」這件事所演繹出的輿論正在越發地偏激和割裂，電影和它的創作者以及圍觀者似乎變成了一場失控的真人秀，這恐怕是這個春節檔意料之外的「熱辣滾燙」。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
