1950年11月，在北韓半島北部的長津湖一帶，寒風呼呼地刮著，氣溫一下子就降到了零下30度。美軍陸戰一師的士兵們都縮在戰壕裏，凍得直打哆嗦。他們想不到的是，有個比寒冷還嚇人的敵人馬上就要來了，這個敵人就是無形的心理壓力，它會把他們的鬥誌完全給擊垮。
長津湖戰役：讓美軍害怕到不行的噩夢。
長津湖戰役在抗美援朝戰爭裏是很關鍵的一戰。1950年10月的時候，中國人民誌願軍越過鴨綠江，發動了第二次戰役。美軍的陸戰一師等部隊都進到北韓的內地深處了，就想一下子把北韓民主主義人民共和國給滅了。但他們沒料到，誌願軍早就埋伏好了。在長津湖那塊兒，兩邊展開了特別慘烈的戰鬥。這場戰役不光是對雙方軍事實力的考驗，也是意誌力的對決。
美軍很驕傲，看輕對手的實力。
美軍高層剛開始的時候根本沒把誌願軍當回事兒。他們覺得，誌願軍就是一幫裝備差、訓練不夠的「烏合之眾」。陸戰一師的指揮官史密斯將軍還大放厥詞：「這是一群裝備差、訓練不夠的烏合之眾。」這種傲慢的態度讓美軍輕敵冒進，為之後的慘敗種下了禍根。
與此同時，誌願軍在悄悄積攢力量呢。他們把地形優勢利用得很充分，在長津湖周邊的山區布下了天羅地網。美軍順著狹窄的公路一直往裏頭開的時候，根本不知道自己正在慢慢走進早都布置好的陷阱。
美軍被重重包圍，精神瀕臨崩潰。
11月27日那天，誌願軍展開了猛烈的攻擊。美軍一點防備都沒有，一下子就亂套了。陸戰一師被分割開包圍起來，補給的路線也被截斷了。零下30度的天氣特別冷，可他們沒有足夠的保暖裝備，好多士兵都被凍傷了。還有更要命的呢，那就是心理上的煎熬，周圍到處都是敵人，根本看不到援軍的影子，每個人都不知道自己能不能活到第二天。
有一位幸存的美軍士兵後來回憶說：「
美軍被精神崩潰的大潮席卷，有17000人變得瘋狂。
戰鬥持續進行的時候，美軍的精神狀態迅速變差。有數據顯示，長津湖戰役裏美軍患精神病的比例高得嚇人，達到了25%。這就是說，差不多7萬參加戰役的美軍當中，有將近17000人都有很嚴重的心理毛病。
這些癥狀各有不同。有些人變得超級亢奮，啥也不顧地就往敵人陣地沖；還有些人陷入了嚴重的抑郁，既不肯吃東西，也不願意跟人交流；更多的人產生了幻覺和妄想——他們篤定自己已經死了，或者說看到了地獄裏的惡魔。
最讓人揪心的就是所謂的「戰鬥疲勞癥」了。那些在二戰裏經歷過很多戰鬥的老兵，按說應該是部隊裏的骨幹力量呢，可他們卻常常最先垮掉。他們的經歷不但沒幫上忙，反倒成了累贅，以前那些創傷性的記憶在這場新的噩夢中又被喚醒了。
一位美軍軍醫回憶說：「它們來了，那些黃皮膚的家夥來了……」
更糟的是，戰況緊急，這些精神垮掉的士兵根本沒法及時接受治療、被疏散。他們只能繼續待在前線，和正常士兵混在一塊。這讓部隊更加混亂，恐慌情緒也更嚴重了。
有報告顯示，在一些連隊裏，居然有多達50%的士兵都出現了不同程度的心理問題。指揮官們一點辦法都沒有，他們得一邊應付誌願軍的猛烈攻擊，一邊控制自己手下越來越失控的精神狀況。
長津湖戰役給美軍帶來的心理創傷，說不定比身體傷亡還要嚴重。這一戰役完全動搖了美軍的自信心，使他們明白誌願軍不是能隨意被欺負的。那些活下來的美軍士兵，好多人一輩子都走不出長津湖戰役的陰影。
這段歷史讓我們知道，打仗的時候，心理因素
往往比武器裝備更重要。一支軍隊要是士氣低落、精神垮了，再先進的武器也不好使。同時，咱們得反思：戰爭對人類的傷害，可不只是戰場上殺人那麽簡單，那些看不見的精神創傷，可能會影響好幾代人呢。
