日軍航母遭襲，戰略缺陷暴露
1942年6月4日10:50，在大和號作戰室裏，山本收到了令人震驚的訊息：赤城號、加賀號、蒼龍號遭敵機攻擊後起火。這突如其來的噩耗讓所有人目瞪口呆，日軍一下子損失3艘航母，完全出乎所有人的預料。此時，山本在廣闊戰線上多路推進的戰略暴露出致命缺陷，他的幾支部隊相距太遠，短時間內無法聚攏形成拳頭。
主力艦隊位於南雲西北550公裏，近藤在南雲西南650公裏，盡管兩支部隊有相當可觀的水面戰力，但各自只有一艘輕型航母，用於自保尚顯不足，更不用說與美軍重型航母對抗了。目前只有角田第二機動部隊的龍驤號和隼鷹號可以提供有效空中支援，他們擁有的艦載機超過了60架，但角田遠在3,000公裏外的荷蘭港附近，即使接到命令立即南下支援，最少要3天才能趕到核心戰場。
在此期間，山本只能指望眾多水面艦艇能有機會靠近美軍航母，實施貼身肉搏，靠大口徑艦炮和魚雷攻擊對方，雖然前景黯淡，但眼下認輸為時尚早。日軍還擁有飛龍號，當前線傳來山口已派出攻擊機群的訊息時，大家都希望奇跡能夠出現。目前最大問題是南雲的飛行甲板嚴重不足，如果角田能夠把龍驤號和隼鷹號迅速向南開近戰場，挽回不利局面尚有可能。
日軍下達作戰命令，局勢緊張
12:20，山本向各部隊下達了聯合艦隊第155號作戰命令：主力艦隊快速支援南雲；田中登陸船隊暫向西北方向避讓；近藤部隊以最快速度與南雲會合；角田第2機動部隊迅速南下前往增援南雲；第三、第五潛艇戰隊迅速前出至西經168度、北緯26度至36度之間展開。
隨後，山本又命令田中船隊不要跑得太遠，在中途島以西920公裏處待機，一旦戰局出現有力變化，則立即調頭東進，攻占中途島。南雲於下午1點接到命令。與此同時，各偵察機的報告如雪花般飛來，很多自相矛盾且漏洞百出，但築摩號相關人員（原文「駐摩號月旗政校」表述不清，推測可能是築摩號相關人員）的報告以及藍號審問美軍飛行員的供詞對局勢的判斷起到了關鍵作用。
美軍的供詞於1:30同時發給了山本、南雲、近藤和小松，確認美軍有3艘航母，這讓南雲試圖利用水面艦艇翻盤的希望徹底破滅，如此規模的航空兵力足以在日軍艦艇接近至炮擊距離前將其徹底粉碎。但從情報可知美軍艦隊中沒有戰列艦護航艦隊，全是輕型艦艇，這對南雲來說是一個好訊息。
日軍調整作戰計劃，面臨諸多困難
大和號上，山本的精英參謀仍在竭盡全力試圖挽回敗局。除美軍航母，下一步登陸作戰還必須面臨中途島陸基航空力量的威脅，有人提出用艦炮解決這一問題，如果近藤能夠派出重型艦只於當晚炮轟中途島，那5日早上他們就只需集中力量對付美軍航空母艦。
1:10，山本再次下達了第156號作戰命令：集中所有兵力消滅敵軍艦隊；近藤部隊抽調部份力量炮擊中途島，摧毀敵軍航空基地；暫緩占領中途島及基斯卡島。黑島建議對美軍實施夜間攻擊，日本海軍以擅長夜戰著稱，此時雙方距離也使5日晚上的夜戰成為可能，前提是美國人西進或停在原地不動。如果飛龍號能創造奇跡，極大削弱美軍航空兵力，戰局也許尚能維持。
接令後，近藤將夜間炮擊中途島的艱巨任務交給了栗田健男的近距離支援部隊，由於登陸船隊暫時退卻，田中不再需要栗田的近距離支援，近藤還想把戰列艦金剛號和比睿號同時配屬給栗田，但這兩艘艦距中途島尚遠，5日日出前不可能趕到中途島，近藤只好作罷。
接到命令的栗田於下午3點率熊野號、鈴谷號、三隈號、最上號及朝潮號、荒潮號全速向中途島發起沖刺，雖然這幾艘巡洋艦的航速為日本海軍之冠，但在5日黎明前趕到中途島依舊希望不大，況且在實施炮擊後，栗田還必須立即撤出戰鬥，毫無空中保護的艦隊勢必遭到中途島陸基航空兵和航母艦載機的雙重追殺，但是軍令如山，栗田只好懷著悲壯的心情向東疾馳。
飛龍號起火，日軍局勢惡化
傍晚分時，山本和近藤同時收到了南雲發來的電報：飛龍號重彈起火。作戰室內舉座皆驚，同一時間角田接到大和號發來的命令，第二機動部隊迅速南下與南雲會合，對中途島和基斯卡島的登陸延期實施，隨後角田調頭南下，前去與南雲會合。
畫面轉到美軍這邊，弗萊徹的首要問題是妥善處理約克城號，在留下休斯號暫時看護約克城號後，弗萊徹率剩余艦只向斯普魯恩斯靠攏，留在原地很可能與日軍發生水面夜戰，6艘驅逐艦上擠滿了航母幸存人員，水面戰鬥對美軍非常不利，雖然之前並未就此溝透過，但在不與日軍進行水面夜間戰鬥這點上，斯普魯恩斯和弗萊徹可謂是不謀而合。根據情報顯示，一支龐大的日軍艦隊正從西北方向快速駛來，西南方向也出現了一支艦隊，曾經襲擊荷蘭港的那支日軍航母艦隊可能正從北方駛來，中途島以西海域剎那間劍拔弩張，風聲鶴唳。如果艦隊繼續西進，斯普魯恩斯判斷自己很可能與日軍的水面艦艇迎頭相遇，之前的交戰已使戰場形勢明顯有利於自己，但美軍也為此付出了慘痛代價。
此時，尚能作戰的飛機包括65架俯沖轟炸機、54架戰鬥機和3架魚雷機，約克城號毫無戰力且已成為累贅，美國人缺乏足夠的護航驅逐艦，他們的油料已處於警戒狀態。根據戰前情報，日軍艦隊中有數量可觀的戰列艦，但美國人沒有戰列艦，斯普魯恩斯明白，用巡洋艦和戰列艦對抗，結果將是災難性的。現在他有兩艘航母，對手很可能已經沒有了，如果自己端著衝鋒槍去和手持匕首的敵人近身肉搏，那就是腦子進水了。
航母的攻擊力來自艦載機，他們在夜間無法起降，黑夜中的航母由攻擊利器變成了不折不扣的累贅。與艦體低矮的巡洋艦和驅逐艦相比，企業號和大王峰號就像水面上矗立的兩座摩天大樓，他們缺乏重型裝甲和大口徑火炮，如果進入對方戰列艦的火炮射程，則會被敵人毫不費力地摧毀。再加上斯普魯恩斯無法判定白天重創的是不是敵人的全部航母，戰前情報顯示，日軍在戰場可能存在第五艘航母，為應對第二天可能出現的意外，保存現有戰力十分必要，斯普魯恩斯始終牢記自己的首要任務是保衛中途島，同時盡可能減少艦船，特別是航母的損失。晚7:15，斯普魯恩斯下令艦隊調頭東行，之後向北航行一小時，黎明前再轉回西行，這樣一來，他的艦隊就可以與日軍保持一定距離，處在一個相對安全的範圍之內。
南雲計劃夜戰，美軍艦隊東撤
從登上長良號那一刻起，南雲就一直積極做著進行水面對決的各種努力，即使目睹了飛龍號的覆滅，南雲打夜戰的期望仍絲毫未減，他甚至準備抽調救助受傷航母的驅逐艦，參與夜戰的偵查和攻擊。但隨後築摩號2號機發回了一條令人沮喪的訊息：敵軍東撤，橫向70度，橫速20節。這說明之前打得順風順水的美國人並未乘勝追擊，而是詭異的掉頭返航了。
不管敵人意圖何在，南雲精心策劃的夜戰計劃很可能因此泡湯。首席參謀大石建議派出長良號唯一一架夜視偵察機繼續搜尋美軍艦隊行蹤，區區一架偵察機在暗夜裏捕捉茫茫大海上的一支艦隊，成功機率和朝黑暗中開槍一致，但求戰心切的南雲依然下達了偵察機出擊的命令，他對於誘敵夜戰已經到了急不可耐的地步。近藤同樣進行著夜戰的積極準備，他於下午5:50下達作戰命令：利用月色，以密集戰鬥隊形與敵作戰；第5巡洋艦戰隊、第2驅逐艦戰隊、第4驅逐艦戰隊可單獨行動；設定魚雷深度為4公尺。
很快，築摩號2號機又來添亂，晚6:30，築摩號向南雲發來燈光訊號，稱於下午2點十三分發現敵航母4艘、巡洋艦6艘、驅逐艦15艘，在燃燒傾斜的那艘敵航母以東30海裏，敵部隊正向西運動，沃克（原文「沃基」，推測為筆誤）發現他們後不久，遭敵機追擊，失去目標。6分鐘後，山本和羽原收到了那份敵軍東撤的電報，在海圖上簡單測算後，羽原發現撤退中的美軍艦隊距近藤185公裏。晚7:15，他以聯合艦隊司令部的名義下達了作戰命令：敵艦隊實際已被擊潰，正向東退去；附近所屬各部立即全速追殲殘敵，同時占領中途島；南雲部隊、近藤部隊及潛艇部隊應立即接敵並攻擊之。
晚8:30，山本再次補發電令，炮擊摧毀中途島航空基地的任務晚11點前由1168號潛艇承擔，11點後由第7巡洋艦戰隊承擔。接到電令的南雲認為司令部發出上述命令源於對敵情的錯誤估計，之前築摩號2號機提供的資訊表明美軍航空兵力占據絕對優勢，自己的大部份驅逐艦正守護在幾艘受傷航母身邊，無法抽身，南雲據此判斷，如果貿然在夜間向美軍靠近，一旦夜戰無法進行，第二天白晝來臨時，自己只能像砧板上的魚肉那樣任人宰割。
意識到這種危險的南雲最終決定放棄夜戰，選擇暫時撤退，意圖來日再戰的明智方針，同時盡力挽救尚可依靠自身動力航行的飛龍號。然而南雲的做法徹底激怒了山本，山本當即發出電令，除赤城號、飛龍號及護衛艦之第一機動部隊，其余兵力全部交由近藤指揮，半年以來風光無限的南雲就這樣被免職了。接到山本電令的近藤立即致電各部，在中途島西北325公裏處會合，積極東進巡敵，自午夜起發起攻擊。
日軍航母相繼沈沒，損失慘重
此刻在上午發生激戰的海域，日軍3艘主力航母已到了彌留之際。蒼龍號重彈僅幾分鐘，主機已經停止運轉，舵輪系統無法操縱，導致動力全失，消防管路悉數被炸毀。10:40，蒼龍號已經側傾在海水之中，艦首到艦尾一片火海，白色濃煙從艦體左舷噴湧而出，機庫完全被大火包圍。
10:45，艦長柳本下達了棄艦命令，許多人為躲避到處肆虐的大火直接跳進海中，加上先前被爆炸掀進大海的水兵，一時間蒼龍號周圍的海面上人頭攢動。磯風號和疾風號立即靠前，奮力打撈幸存者，數百名幸存者被救上了疾風號，突然上來這麽多人，小小驅逐艦隨時有傾覆的危險，艦長風間龜吉只好下令所有人不得隨意走動，他的命令明顯多余，那些救上來的人要麽筋疲力盡，要麽身負重傷，讓他們動也動不了，艦上一片淒慘的嚎哭和呻吟聲，不斷有人因傷重死去。
當落日將余暉毫無保留地灑向浩瀚無際的太平洋時，蒼龍號迎來了它的最後時刻，一架卡塔琳娜在炮火射程之外的半空中幸災樂禍地盤旋，遠遠跟蹤這艘即將沈沒的航空母艦。晚7:13，蒼龍號艦首以怪異的方式向上翹起，船尾開始徐徐下沈，海水撲滅艦上的火焰，發出陣陣令人心悸的嘶嘶聲，5分鐘後，水下發生了一次驚天動地的爆炸，隨後海面漸漸恢復寧靜。蒼龍號的沈沒位置是北緯30度38分，西經179度13分，隨它沈沒的有711人，包括艦長柳本。事實上，當美軍最後一架無畏式投彈結束後，已有1/3船員陣亡，蒼龍號是日軍損失的4艘航母中死亡率最高的。
與蒼龍號相比，被命中4彈的加賀號同樣好不到哪去。截至12:50，這艘航母已經完全失去了動力，在數千米之外的海面上，陰魂不散的如麗螺號再次升起了潛望鏡，布羅克曼少校跟蹤這艘航母將近3個小時，他認為雖然這艘受損航母的頂部明顯已被摧毀，但它看似仍平穩地呆在海面上，艦體似乎沒有受損，大火好像也控制住了，還能看見前甲板上有很多人在忙碌，航母兩側3千米處，各有一艘巡洋艦負責警戒，其實那是驅逐艦秋風號和舞風號。
於是，布羅克曼決定將這艘受傷的航母擊沈，免得日本人拖回去修復。下午1:59，布羅克曼下令向靜止的加賀號發射四條魚雷，第一條魚雷並未射出，另兩條嚴重跑偏，分別從艦首和艦尾一掠而過，剩下那條在水中劃出一道雪白的行跡，直奔航母而去。隼鷹號指揮官國貞一雄（原文「國真一雄」，可能有誤）正組織人員搶險，不經意間看到了正不斷逼近的魚雷，偏偏加賀號毫無機動能力，只能眼睜睜地等著被炸，驚恐萬狀的國貞向周圍的人發出狂呼，讓大家盡快跳海逃命，所有人都發瘋似的遊離加賀號，以免被即將到來的爆炸波及。
那條魚雷雖準確命中艦體中部卻斷成兩截，並未爆炸，魚雷彈頭迅速沈入水中，帶著氣艙的中央和尾部連在一起，在水上晃蕩，滑稽極了。附近水面掙紮的幾名水兵見此情景，又驚又喜，立即遊上去，抓住了這只上天恩賜的救生筏。布羅克曼認為自己發射的魚雷全部命中了目標，因為航母從艦首到中部都燃起了紅色大火，許多人正從上面跳下，實際上加賀號傷勢不斷加重，並非如麗螺號的功勞，它依然倔強地浮在水面上。
美軍潛艇立即遭到日軍驅逐艦的攻擊，2點10分，岸上司一指揮秋風號氣勢洶洶地沖了過來，布羅克曼迅速掉頭，下潛至60公尺處，12分鐘後，秋風號一口氣投下了11顆深水炸彈，但炸彈下沈深度不夠，爆炸位置大多位於潛艇上方，只有一些小碎片崩到潛艇裏，造成幾處輕微的滲漏。兩點三十一分，檐上再次發起攻擊，這次炸彈離潛艇更遠，毫無效果，見此情景，舞風號前來支援。接下來的兩個小時，兩艘驅逐艦投下的42顆深水炸彈讓布羅克曼痛不欲生，但他最終依舊僥幸逃脫。
事實上即使沒有如麗螺號，加賀號同樣無可救藥，盡管飛行長天谷孝久率消防人員與不斷蔓延的烈火搏鬥，形勢還是變得越來越無法挽救，庫存彈藥和魚雷被接連誘爆，驚天動地的爆炸聲此起彼伏。因艦長、副艦長等高級軍官均已死亡，做出棄艦決定的尷尬任務戲劇性地落在天谷頭上，他認為富有實戰經驗的航空兵是海軍最寶貴的財富，下午4:40，天谷斷然下達了棄艦命令，秋風號、舞風號上前救起幸存者。晚7:25，海水淹沒了前端飛行甲板，加賀號帶著800名水兵沈入北緯30度20分，西經179度17分深5千米的冰冷海底，海面上只留下無數泡沫和漂浮的殘骸。
晚 9:23 ，飛龍號完全停止運轉，風雲號、卷雲號、谷風號冒著巨大危險靠上前去，用水管向航母潑水滅火，機庫積水導致飛龍號左傾超過 15 度，連卷雲號的桅桿都被撞斷，雖然火勢一度得到控制，但截至晚 11:58 ，航母上再次發生了一次劇烈誘爆，所有活著的人都聚到了未被大火占領的飛行甲板左後部，彼時飛龍號已無可挽救。
攻城參謀久間武雄向首席參謀伊藤清六建議，無論如何也要把山口轉移到安全之地，必要時可以使用武力，伊藤並不贊同，你就是將他硬拖下去，我敢肯定，這位意誌堅定的將軍以後還會自殺，他已決心與航母共存亡，讓他做自己想做的事才是正確的方式，盡管平時遇下吉言，但所有下屬都願與山口同生共死，然而山口堅決反對，加來提出自己作為艦長，已經決意與艦同沈。
5 日 2:30 ，加來下令棄艦， 20 分鐘後，兩人向艦上約 800 名水兵發表了訣別講話，全體人員轉向東京方向，由山口領頭三呼天皇萬歲，軍樂隊奏響了悲哀的軍號，船員齊聲唱起軍之歌，山口的降旗和飛龍號的戰旗在歌聲中徐徐落下。 3:15 ，撤離工作進行得有條不紊， 5:10 ，太陽從海平面上徐徐升起，卷雲號執行官藤田勇準備執行山口的最後命令，驅逐艦左舷的魚雷進入了發射狀態，第一條魚雷因發射太深未能命中，藤田勇繞道右舷，又發射了一條，劇烈的爆炸將航母艦首擡出了水面，斷定航母鐵定沈沒的藤田勇掉頭返航。如果要在日軍中找一個類似美軍格雷那樣的人，這個人無疑正是藤田勇，就在卷雲號轉身離去之時，飛龍號甲板上忽然竄出一大群人，向正在離去的驅逐艦揮舞手臂和帽子，因擔心天亮後遭到美軍空襲，藤田勇相當冷酷地決定將那些剛出現的活人留在那裏，事實上，他完全有時間派小艇將他們接走，藤田勇的判斷有誤，頑強的飛龍號依然停在海面上，遲遲不肯入水。
日軍千方百計想保全的莫過於赤城號了，這艘第一航空艦隊的旗艦，可以說是日本海軍航空兵的象征，雖然僅中了一顆炸彈，但隨後產生的一系列誘爆徹底毀掉了這艘航母。南雲和草鹿離開後不久，青木就下令所有傷員和飛行員撤離， 11:35 ，機庫中的魚雷和炸彈接連爆炸，導致火勢更加猛烈，下午 1:38 ，絕望的青木下令將天皇玉像轉移到野分號上， 3:45 ，機柯瑞再次發生了一次殉爆，前機庫隔板被徹底炸穿，熊熊大火開始朝甲板前段和中段蔓延，直到晚 7:15 ，一切希望都成了泡影，輪機長冒著煙霧和烈火沖上甲板，報告青木，航母靠自身動力航行已無任何指望，青木當即下令，輪機艙內的人全部撤出來，但顯然已經太晚了，派出的傳令兵一去不返，輪機人員全被封死在下面。經南雲批準，青木下令所有幸存者撤離，兩小時後，包括青木在內的約 500 人擠上了嵐號，另有 200 人上了野分號，青木從驅逐艦上致電南雲，請求批準將赤城號擊沈。
大和號上的山本和羽原截聽到這份電報後，震驚異常，主力艦隊正快速東進尋敵夜戰，此時放棄赤城號為時尚早，晚 10:25 ，山本電令南雲暫緩處置赤城號，這一命令隱含著對青木的責備，於是青木獨自返回航母，回到尚未被大火波及的拋錨甲板，把自己綁在起錨絞盤上等死。夜色無情，吞噬了太平洋，山本和羽原在焦急中等待近藤與美軍接觸的訊息，直到午夜，前方仍無訊息傳來，日本人欲透過夜戰挽回敗局的希望越來越渺茫。仲參謀在海圖上比劃了一番，他們肯定將在黎明後才能抵達中途島，栗田艦隊勢必在第二天上午暴露在美軍航空兵的打擊之下。
（未完待續）
