IT時報記者 賈天榮
在獲得上海國際電影節最佳編劇金爵獎之後的兩個月，在影迷的翹首期待之中，趕在暑期檔的尾巴，電影【刺猬】上映了。
本片導演顧長衛曾經為【紅高粱】【霸王別姬】【陽光燦爛的日子】等多位第五代導演的代表作掌鏡，轉型當導演後，他連續拍出【孔雀】【立春】【最愛】三部被譽為「時代三部曲」的文藝片佳作。
在電影【刺猬】中，顧長衛仍舊在視覺呈現上展現了其獨到之處，依然保留著他對鏡頭與畫面美感的執著。大量傾斜的鏡頭語言，仿佛暗示了整個世界觀的失衡。
我們再也不會被萬事萬物卡住了
【刺猬】改編自鄭執小說【仙癥】，鄭執和班宇、雙雪濤並稱「東北文藝復興三傑」，作為東北傷痕文學的代表，他們筆下的東北好像一直是冬天，下崗潮裏充斥著荒誕與真實，在蕭瑟的院子裏、高大的煙囪下，隨著潮水湧動的工人們唱出最後一曲工業黃金時代挽歌。
電影中，葛優飾演的王戰團因早年遭遇變成家人口中的「魔怔」。王俊凱飾演的周正是王戰團的侄子，他從小總被家人告誡遠離姑父，他自己也因口吃和糟糕的學習成績與周遭格格不入。影片透過周正的視角，講述了兩個被生活「卡住」的人共同尋找出口的故事。
事實上，電影對不少原作中的情節做了更柔和的處理，以「我們再也不會被萬事萬物卡住」作結，表達的是美好希冀，但時代的車輪滾滾向前，能卡住人的東西太多，相比原著，電影淡化了其時代背景下的不可抗性因素，轉而聚焦個人的掙紮與反抗，核心矛盾大多成了偏見之中人的成長。
偏見貫穿了影片始終，對王戰團是「異類」的偏見，對周正口吃的偏見。一個有意思的細節是，王戰團女兒王卡玫基的男友李廣源，是一個30歲，離過婚，常年混跡舞廳的男人。卡玫基母親得知後的第一反應是：「卡玫基完了。」甚至要以命相逼阻止二人在一起，但當得知卡玫基已經懷孕，生米煮成熟飯，一家人最終向偏見妥協。
在影片並不多的後續鏡頭中，李廣源顯得有禮、勤勞，甚至頗有知識，與王卡玫基在一起後，他的愛好也從去舞廳變成了練「太極鞭」。
電影中，理想的破滅讓王戰團變成大家眼中的「不正常」，有些遺憾的是，因為淡化了時代背景，王戰團的轉變缺乏了一些說服力與無力感，而電影又為王戰團的很多異常行為添加上合理性，讓他顯得更「仙」而不是「癥」，比如他以大蔥當「翅膀」從屋檐上跳下來的情節，在原著小說中被描述為一場沒人刺激下的舊病突發，而電影則把這種行為歸結為王戰團的一種「自證」。
另一方面，王戰團棋藝高超，可以不看棋盤邊讀書邊下棋，像阿城筆下的「棋王」，也可以像「阿甘」一樣，跑步追上自由車，遊泳淌過大江大河，然而在其他人眼中，他仍舊是不健全的，他和周正的不健全，是不管醫院還是求神問蔔，都治不好的「仙癥」。
葛優演技的「另一座高峰」
光是聽這些對於王戰團的描述，大家都可以感受到其形象的復雜性，年近七十歲的葛優貢獻出的表演實在令人稱道。他時而要演繹幽默熱情，時而又要一蹶不振，時而正常、時而瘋癲，葛優的表演抓住了其中的平衡，成功塑造了一個立體而讓人印象深刻的形象。
當他坐在高聳的煙囪上，看著女兒的婚車緩緩駛過，涕淚橫流，這是一段原作和劇本中都沒有的哭戲，但葛優的演繹讓人心頭一緊，在那一刻，他就是王戰團。
雖然這種對比不大公平，但葛優的演繹確實讓與其對手戲頗多的年輕演員王俊凱顯得很稚嫩。
葛優與顧長衛上一次攜手還是30年前，1993年，葛優剛演完【活著】中的富貴，這部電影後來成為他表演生涯最重要的轉折之一，也是在同一年，顧長衛作為攝影師與葛優一起在陳凱歌的電影【霸王別姬】中首次合作。
在【刺猬】的線下見面會中，回憶起往事的顧長衛說：「【霸王別姬】在坎城拿了金棕櫚。第二年葛優憑借【活著】在坎城又拿了影帝。【刺猬】裏葛優演的王戰團也是教科書級的，我覺得是葛優演藝生涯的另外一個高峰吧。」
有刺，才能成為刺猬
時代是王戰團的牢籠，正如家庭是周正的牢籠。但電影的閃光之處，是給了他們「反抗」的機會。小說中的「我」因為「認罪」而不再被「卡住」，規訓碾碎了「我」的一部份，讓「我」終於沒有成為下一個王戰團，而是成為被社會接受的「正常人」。
多年後當「我」置身凡爾賽皇宮中，和斯裏蘭卡的一片無名海灘上，感受兩陣相似的風吹過，逃離了規訓和家鄉的「我」此時意識到，「從此再不會被萬事萬物卡住」。
而電影中的周正在一次次的規訓中選擇了「反抗」。自願進入精神病院的王戰團站在窗邊，偷偷把藥物碾碎，這也是反抗，正是因為反抗，電影為王戰團塑造了一個更理想主義的結局。
與此同時，電影沒有展露的視角是，周正是如何治好口吃，考上大學，成為一個眾人眼中的「正常人」的？
透過電影，我們唯一能知道的是，八年後，當他回到家，母親對他說：「當年，你差一點就成了王戰團。」 周正說：「我就是王戰團。」刺痛中的母親像是恍悟什麽似的問：「你能原諒我們嗎？」周正回答：「我不原諒。」
乍看之下，電影的改編似乎削弱了現實感，但若結合小說，這段對話或許成了一個出口。作為原著作者的鄭執，也是電影的編劇之一，周正的不原諒，是為自己、為王戰團，也是為原著中的「我」。
面對家庭、社會乃至時代的目光，個體該如何在主流敘事中尋找「自我」？在電影中，片名中的「刺猬」，既是被王戰團吃掉以為能給自己治好腿的「神藥」，也是被請來治病的「大仙」。但刺猬，也是王戰團和周正們，刺是自我保護的屏障，拔掉了刺，就會變柔軟，但正因為有刺，他們才是真正的刺猬。
