我爸養了十年的貓昨天早上死了，在小區的門口發現的，滿嘴是血，身上卻是完好的，爸爸一個人把貓洗幹凈，埋在了院子裏的櫻桃樹下。
爸爸養的貓曾經是我的貓，我和我的前男友在市場裏撿到它，它被我們帶回當時租的小房子裏，那時候它大概三個月大，躲在床底下不敢出來，我們潦草地給它取名叫咪咪，就像我們潦草的感情一樣，後來一切都結束了，我去取走出租屋裏掛著的黃色窗簾，只有那個部份是屬於我的，還是一片浴簾假裝的。
咪咪被我帶回了爸媽家，還是透過另外一個朋友偷偷帶上火車，從北方運回南方。
於是我就這樣強制把八個月大的咪咪帶回了家，說好了等我大學畢業再回來接它。一年之後，爸爸變卦了，我的貓變成了我爸的貓，媽媽給我發爸爸的視訊，一喝多了酒就抱著咪咪講心裏話，爸爸的臭腳只有咪咪不嫌棄，爸爸一回家咪咪就在門口等，爸爸打麻將不回家，咪咪還會訓斥他偷偷把他的鞋子藏起來，爸爸一叫咪咪，它就會懶懶散散得出現走到爸爸面前翻肚皮，連睡午覺都要挨著爸爸睡，爸爸淪陷了，咪咪過上了每天一罐貓罐頭的奢華生活。
由於爸爸作為男人的感同深受，咪咪到了四歲還沒有絕育，即使尿被子爸爸也心甘情願得清理，直到咪咪第一次走丟，爸爸到處找，看到咪咪在房頂間奔跑，被遠處叫春的母貓勾了魂，爸爸把咪咪帶回家，在媽媽的鼓動下狠狠心給咪咪絕了育，咪咪早在絕育前有了兩窩崽。
咪咪不是那麽簡單的貓，它在陽台上能把飛過的鳥拍下來，爸爸追著叼著鳥的咪咪滿屋跑，希望它放小鳥一條生路，咪咪才不會壓抑它的天性，它要奢華的貓罐頭也要奢華的自由，不是絕育能夠拴住它的，在那之後它還是創下過離家出走23天的記錄，爸爸也找了23天，每天開著車打著手電找，開始在家附近後來擴大到整個區，有一天半夜咪咪突然又回來了，從16斤變成了10斤，在家消停了幾天，又開始一開門就往外跑，可是問題是咪咪的問題是知道方位但是不識數，總是找不回正確的樓層。
前幾年爸媽搬家了，搬到了別墅住，這會沒有識數的問題了，咪咪自此過上了自由自在的生活，每天想走就走想回就回，半夜叫門爸爸都會從樓上跑下來給它開門，還沒事就串門，成為了小區團寵，人人都說爸爸養的是只狗，不過是只更自由的狗。有一周隔壁的鄰居出門了，咪咪天天跑到他們家叫門，鄰居一周後回來叫咪咪，咪咪便也不理他們，記仇得很。
爸爸這幾年也很風光，別人帶著狗散步，他帶著貓。
但是一切都沒有預兆，爸爸早上起來，走到小區門口，看到了那一攤橘黃色的毛茸茸的東西倒在路中間，它嘴巴的地方流出血，其余的就像平時躺在空調下睡死過去的樣子。
「阿公的貓死了」我的女兒唱，她今年三歲，每天愛把聽到的只言片語編成歌。
她跟我爸視訊的時候唱「阿公的貓死了，飛到了天空上。」
我媽拿著手機說：「不要把你阿公唱哭了。」
貓臨終前想要什麽呢，後來爸爸收拾家發現咪咪在他的臭鞋上吐過一口血，然後它就出門了，頭也不回地往外走。
如果是咪咪，我相信它還是要奢華的貓罐頭和奢華的自由，當然還有爸爸的臭鞋，可能它還放心不下，留了些念想。
