不算好了，但是想記錄一下。
2024年9月的最後一天，不記得停藥多久了，感覺大半年了。
我病史17年，是遺傳。主要是雙相/強迫/驚恐發作。有個不算太大的問題是高功能自閉癥，這玩意我家祖傳。期間出現過不算久但很嚴重的進食障礙。
這個背景算是復雜。但對我來說比較頭痛的是，我對口服藥極其不敏感，基因檢測也做了，找不到合適的藥，因此需要透過每個月mect維持。可想而知，我人生的大部份時光都在病房、麻醉，以及斷斷續續的記憶碎片中度過。
不過這倒也不是完全是壞事。你看，持殘疾證坐地鐵免費嘛，對於我這個軌交迷來說真的是……徹底坐地鐵坐安逸了，實在是太爽了。就這麽說吧，2017年我去了一趟魔都，三天裏有共計35+小時呆在地鐵裏……
17年間，有至少四位醫生和我的家人談過話。大意是我死亡率極高，就算最幸運也肯定要終生服藥，或許還要長期保持mect治療。至於痊愈，醫生說的很委婉，但我們都知道她的意思。
但我好像並沒有沿著這條命定的軌跡走下去。2008年我第一次住院，9歲，原因是驚恐發作和強迫癥，住兒童精神科。17年過去了，作為患者的我沒有太多感覺，只是一路苦苦掙紮。但如今回頭看看，我的病情其實一直在慢慢好轉。
2016年之後，我癥狀停止惡化。盡管反反復復，但用藥劑量停止了無限度的膨脹，這使我有了一些安心。（那時候我蘿拉的用量是每天7mg。開處方的是某新一線城市精神衛生中心分院區的醫生）。2017年，我停用了奧氮平。2018年高考，這一年減少了喹硫平的劑量。2021年住院，6次mect後明顯改善。
2022年6月復發。我和家人拒絕了更多用藥和過多電休克，治療方案沒作特殊改變。我拒絕住進精神科，選擇回到老家心理醫院住康復科，白天在病房晚上散步然後回家。堅持了大概一兩個月，自己慢慢走出來了。
以那年為節點，消極行為大大減少。中途病情反復過幾次，也搞出過一些不理智的事，但整體穩中向好。2023年年底，我在醫生的授權下停藥。
如今已經是2024年年底。情緒波動起伏仍然明顯，但沒有再嚴重到那種生不如死的程度。心理咨詢還是有在進行，並且精神疾病帶來的許多軀體化影響仍然遷延存在：嚴重的貧血（血紅蛋白最低30+）、低體重、心肌損傷、心肌缺血、肝腎損傷、肌肉萎縮、骨質疏松、低血糖、低血壓，以及經常出來摻一腳的低鉀血癥。
因此我目前仍然非常虛弱，需要繼續與醫生一起處理這堆爛攤子，但至少精神狀態方面，我沒有什麽不滿足的。
我這種肯定不算是痊愈，估計離痊愈的門框還沒摸到，但對我來說，這已經足夠足夠。
當然，從三年級確診，到2016年第一次減藥，再到2022年大振幅好轉，再到2023年停藥，那肯定也不是天天躺在床上睡覺玩手機流眼淚就能搞定的。我好轉的一個重要因素是我遇到了改變我一生的恩師和朋友，更承蒙了別人太多的愛與關照。深恩負盡、死生師友。
但捫心自問，我可以不羞愧地說，我真的，真的付出了很多努力。我非常拼命地拯救過自己。
表揚自己總感覺有點怪怪的，但我確實想不到其他更多的可能性來解釋這種穩定且長期的好轉。17年裏，我自殺過很多次，也傷害過很多人。我做了很多錯事，我固執地辜負了許多善意與幸運。但是，至少有一件事我做對了，那就是我從來沒有真正地、徹底地放棄。
（這裏復制一下我在評論區的留言...我很想把這段話放進正文，給大家帶來麻煩對不起！）：我承認我不覺得這一切是「巧合」。那些來自大家的關愛、指導和幫助，確實一直追溯下去的話好像歸根結底是我自己爭取到的機緣。但是...就有點像我十年前無意間種下的種子十年後莫名其妙結了果這樣的感覺，就...有點像資助的貧困學生本以為會再無交集，可是若幹年後她突然有一天找到你說她堅持讀完了大學，你改變了她的命運，她非常感謝你。當初我並不知道我的那些無心之舉會拯救未來的我，我當初只是盡我所能去試著做一個稍微不那麽壞的人而已。很奇妙，像另一個世界線的我穿越時空對我伸出了手，像長大後的我砸開了小時候堅持丟硬幣進去的小豬存錢罐...說不出別的詞語來形容，就是因果。
我非常喜歡哲學。從古希臘開始，到康德黑格爾，再到維特根史坦，我花了很多時間閱讀他們的思想，並且最終找到了自己的哲學信仰。
信仰歸根到底只是人類肉體凡胎無法求證的意念。但對我來說，從那時起，我才真正開始了我的人生。從那時起，我的生命有了意義。
同時，廣泛的閱讀使長期被困在教室方寸之間的我第一次看到了外面的世界。我看到二戰集中營裏堅強的靈魂，看到了圖靈手中滑落的蘋果。我看到了聖女貞德，也看到了特蕾莎修女。看到了希帕提婭眼角的淚，也看到了火刑架上布魯諾屍骨未寒。知更鳥永遠在高唱，福貴在【活著】裏活著。耶穌掌中的傷與佛陀眼中的光，洞穴裏的柏拉圖和普羅米修斯永不愈合的肝臟。天啊，原來世界這麽大，原來不需要違心地寫下標準答案也可以拿到人生的滿分。
由於長期木僵臥床，我脊柱明顯變形，一直很想透過鍛煉矯正。但我體力很弱（甚至出遠門都要坐輪椅的那種弱。。。），四肢僵硬，更是非常怕痛。感謝命運也感謝自己，我一直在無意識，但尚且算是堅定地挑戰這副軀體的極限。時至如今，我已經堅持練習芭蕾六年。
從小學三年級到大學畢業，14年求學路，苦楚難以言說。但無論經歷了多麽痛苦的病情折磨，我沒有退學，甚至沒有休學，我堅持下來了。我如期且合格地完成了學業，我成為了整個自閉癥譜系家族中第一個初中生，第一個高中生，第一個大學生。
即便時至如今，我已經成為了不得不扛起養家責任的大人，高考仿佛上輩子的事那樣遙遠。但是，堅持讀書，沒有休學，是我這二十幾年最不後悔的決定之一。
因為我知道我是懦弱鬼嘛，我知道自己一旦感受到了不用刻苦讀書的安逸，我就再也沒辦法像之前那樣拼盡全力了。
我在山東讀書，是重男輕女家庭的長女，我尋思著就算咬碎牙也要考上大學啊，我得走出去，走出這個地方。
倒不是因為我堅強，那是實在沒得辦法啊。
由於長期大劑量的使用鎮靜藥物及全麻，我的記憶力很差，腦袋也轉的很慢。不過我目前在不自量力地試圖學習一門新的語言。雖然進度緩慢，不過好在還沒有放棄。
我是很普通的人，脾氣急躁，性格固執，甚至可以說是「剛烈」（貶義）。可如此別扭、無法生育、還有嚴重精神疾病的我居然也能得到天使的眷顧，不幸墜入了愛河。天啊，連我都不愛我自己，居然會有人愛我，這太不可思議了。
男朋友比我小8歲，個子小小的，很可愛。在戀愛的過程中，我沒做過什麽虧心的事，有在努力真心相待，沒貪圖過對方一分錢，更沒讓對方給我買過任何貴重禮物。盡管還是會發生爭吵，盡管我這顆比周黑鴨還苦鹹堅硬的心真的很難理解人類情感的溫度，但我們都有珍惜著彼此的感情，並不計報酬地為對方付出著。
好像也就是這些細微到不足為外人道的點滴痕跡，帶我走到了現在這裏。
如果讓我回到十年前，對那時痛苦到心如死灰的我說一句話，我仍然會毫不猶豫地說出那句冷酷無情，以至於那時的我根本不可能聽進去的話：自助者天助。
現在再想想2022年的那天，說到底也沒什麽特別的感受，就是在一個和平時完全一樣的早上，我從出租屋的床上爬起來準備去上課時，突然覺得自己「好了」。
然後就沒有復發了，也沒有再想死過，傷害自己的刀也再也沒有拿起過。
也。。。沒覺得非常快樂和幸福，什麽也沒發生，痛苦的時候還是很痛苦。。。只是突然覺得受夠了，之前的自己太弱智了，不想再做疾病的奴隸了。
過去的日子真的很奇怪。我好像心甘情願地接受了病人的身份，心甘情願地被激素和神經傳導物質左右，甚至有些依賴精神疾病帶給我的疼痛和悲傷，沒有一點不適，更沒有任何抵抗。這太奇怪了，我是自詡為智慧生命的人類啊，我站在數百萬年以來的食物鏈頂端，是這顆藍色星球最精妙的造物，我明明因靈魂的覺知而無比高貴。
痛了就哭，就大喊大叫，用全世界的語言把傷害自己的人罵到粘在地上扣不出來也無所謂。但是自殺太傻逼了。我是光明的孩子，怎麽可能向黑暗低頭。我討厭壞人，而家裏又正好進了壞人，難道我要自己收拾東西從家裏滾蛋？
不過正常人的生活應該也是這樣的吧。總不能沒有精神病的人就完全沒有痛苦，天天睡醒就傻樂。生活的本質終歸還是苦澀的。不過我也不知道別人的生活是怎樣的，我發病的時候才8歲，太遙遠了，17年了啊。
不敢說自己痊愈了，我覺得距離真正痊愈肯定還有遙遠的距離。但是就算復發好像也無所謂，該吃藥吃藥，不行就住院，再不行就電休克，也沒什麽好害怕的。
但是，我的精神狀態，我的生命，我的身體，應當由我自己左右。
疾病只存在於我的肉體，疾病休想控制我的靈魂。
