08年，家门口的奥运会，大家都想赢，也不敢输。
可天不遂人愿，中国男篮被分入真正意义上的死亡之组——B组。当时B组包括：美国队、西班牙队、希腊队、安哥拉、德国、中国队。
其中，基德是美国队队长，携手科比和风尘四侠，志在完成救赎，重夺冠军。08年，西班牙男篮迎来了自己的黄金一代，队内拥有大小加索尔、金童卢比奥、费尔南德斯、纳瓦罗等NBA球员。而希腊队则在06年拿下世锦赛亚军，在半决赛中击败了美国梦七！就连德国也在奥运开赛前刚刚得到卡曼（2009-10赛季入选NBA全明星阵容）的加盟，配上在07年拿下常规赛MVP的诺维茨基，组成内线双塔，实力不容小觑。唯一的弱旅，只有来自非洲的安哥拉。
所以为了争夺小组前四的出线名额，中国队肯定要赢下安哥拉，然后还要竭尽所能的赢下4支强队中的一支，这样才能小组出线，完成赛前既定的目标——八强。
小组赛第一场，中国男篮面对全部正值巅峰的科比和NBA03黄金一代，苦苦支撑半场球后，在第二节末被美国队一口气拉开比分，最终以70-101输掉比赛。如果说，对阵美国是男篮本着交流的心态，那么小组赛第二场对阵西班牙就是虎口拔牙！这场比赛进行到第四节最后时刻，中国队以61-47领先了世界豪强西班牙整整14分，胜利唾手可得。但随着姚明的下场，西班牙抓住机会反扑，把比赛拖入加时。在加时赛，西班牙人狂砍了一波13-3，收割比赛，让人扼腕。
虎口拔牙不成，还被老虎撕碎了自己的手臂，中国队士气衰落。好在对阵安哥拉，姚明打出统治级别的30分，带领中国队赢下比赛。中国队也趁机调整心态，备战德国。
这是一场，谁都不敢输的比赛；这是一场，谁都一定要赢的比赛。 Go big or go home！一念天堂，一念地狱！
无形的压力如同万万吨重的大山，压在了姚明一人之身。
28岁的姚明，正值自己职业生涯的巅峰，他刚刚在NBA这个星球最大舞台之上，打出了一个场均 22分10.8篮板2盖帽51.6%命中率 的优质赛季，并且成功入选西部全明星首发，依稀站在联盟第一中锋宝座的跟前。
刚在雄鹿度过新秀赛季的易建联，还未在NBA站稳脚跟，技术还需多加打磨。一众小将孙悦、陈江华、王仕鹏虽然不是第一次亮相世界大赛，但是依然未能达到那个高度。而那个掣肘于篮协的白衣少年，王治郅，归来未是少年，曾经稚嫩的面庞已经略带沧桑，看不出悲喜，只是脚步略带蹒跚。能够压制对手的绝对强点，中国唯有大姚！而大姚这场比赛要面对的是NBA最伟大的国际球员之一的诺维茨基，是07-08赛季场均拿到15.7分、12.7篮板和2.8盖帽的快船球员卡曼。
谁敢横刀立马，唯我大姚将军！
比赛开始，中国派出，姚明、易建联、孙悦、朱芳雨、刘炜的首发阵容。侧耳倾听，全场球迷山呼海啸，声浪似乎要把德国队生吞活剥。阿联跳到球权，第一攻，刘炜呼叫姚明挡拆，姚明顺下之际挡住朱芳雨的防守人，朱芳雨接球，再传给低位的姚明，姚明不紧不慢背扛卡曼一步，接下来 一气呵成的转身，高耸的出手点，丝滑般的投篮手感 ，让卡曼难以抵挡，篮网传出清脆的「唰」的一声。而此时姚明抿嘴，只是沉默，只是紧紧握住双拳，似乎要把这无形的枷锁扯个干净，将坚毅书写得酣畅淋漓！
在此起彼伏的呐喊声里，中国队很快进入状态。姚明左侧篮下再度要位，背打卡曼，下球往上走，突然间熟稔的收球跳步，庞大的身躯硬生生从背框变成了面框，卡曼见机迅速上前一步封住姚明右手， 姚明见招拆招，右脚往前一踏施展大梦脚步，晃开卡曼，上篮命中 。镜头再次对准了姚明，姚明依然面无表情，依然握紧双拳。
卡曼篮下要位，佯装背打姚明，刘炜错误行的选择夹击，卡曼冷静击分球给空切内线的后卫哈曼，哈曼眼看就要顺势上空篮，突然斜刺里飞出一个孙「大圣」，「大圣」鬼斧神工般挥出左手，结结实实的摁着皮球，直接帽翻德国后卫。回过头，孙悦再度协防篮下，右侧45度三分被放空，孙悦飞扑出去，又将皮球帽下。 孙悦，面无表情 。
姚明篮下再度要位背打卡曼，没有花里胡哨的动作，一个干净利落的转身打板投篮，213cm的卡曼没有办法呼吸球场上方的空气，只好赔上犯规，然后乖乖下场。姚明打成2+1后，转身，左手护胸，右手猛然挥出两次，一次比一次用力，朝着球馆怒哄，宣泄着内心对胜利的渴望！ 策马扬鞭，唯我大姚！
男篮趁机拉开比分，阿联三分命中，朱芳雨抢断，刘炜快攻造成犯规两罚中一。在接下来的一次反击中，孙悦传球失误，被抢断，德国后卫罗勒长传给快下的7号队友，孙悦哪舍得轻易放弃，千里奔袭誓要对自己的失误负责到底，对7号选手的出手时间和位置判断准确，高高跃起，送给7号选手一个顶板大帽。第一节还没打完，孙悦已经贡献了3次盖帽！
随后比赛来到了王治郅表演时间。王治郅篮下补防德国二次进攻，赏给对方一记大帽，中国队推反击，给到左侧被放空的王治郅， 王治郅脚踏风火轮，突破，转身，出手，行云流水，两分打进，像极了曾经那个踏浪追风的白衣少年郎 。之后王治郅化身后卫，鬼手拍球，再给篮下要位的姚明，姚明顺步顶飞防守人，在失去平衡的之际，以柔和般的手感命中两分。
第一节最后一攻，中国队要了一个非常经典的挡拆配合，陈江华控球，借助王治郅的挡拆，陈江华往里突破，遭遇三人包夹，分球给三分线外的王治郅，王治郅没有犹豫手起刀落，皮球应声而入。伴随着蜂鸣器的响起，整个第一节，中国队以19比9整整领先德国队10分！
球迷欢呼雀跃，球员击掌称快，好一个气吞万里如虎的中国男篮！
反观整个德国队第一节，只有诺维茨基和卡曼两个人得分。在第一节结束前30秒，德国整队凭借着诺维茨基一个两分一个三分外加两记罚球得到7分，随着卡曼篮下补篮命中，这才有第二位得分的球员。这意味着中国队，不仅在进攻端大杀四方，在防守端采取换防策略把德国限制的死死的。
可好景不长，第二节刚开始，王治郅抢篮板犯规，陈江华上篮被切，王仕鹏后撤步三不沾，被德国后卫罗勒追着命中两记三分，并且卡曼篮下强打造成犯规两罚全中，之后又在篮下抢下前场篮板补篮打进，分差瞬间追到19-20。 第二节打到还剩6分30秒，中国队仅有姚明罚篮得到一分。
十分分差就因为这一刻的放松，荡然无存，两队重新到同一起跑线。
随着中国队凭借着孙悦一个跑位，轻松上篮，姚明压榨出了体内最后一丝洪荒之力，在弧顶飙中三分，中国队将分差重新拉到6分。之后中国队进攻再次断电。
危急时刻要来临了，姚明体力渐渐不支，德国战车缓缓亮出了自己锃亮的钢炮，战车的轰鸣声将球迷的欢呼声彻底淹没，风雨欲来风满楼！德国队，在罗勒的组织下，稳扎稳打，虽然命中率不是很高，但机会都出来了，把分差蚕食殆尽。
姚明低位要位要球，脚下一顿踉跄丢球，被德国控球后卫哈曼打了一个快攻，追平分差。此时，心里突然一阵心疼蔓延，好像这万万吨重的担子，要把226cm的姚明压垮，好像这万万吨的担子只压在了姚明身上。他踉跄的步伐，已经宣示着体力的透支，可尤纳斯并未换下姚明，好像尤纳斯再用此举告诉在场的球迷，为了这场比赛的胜利，我们不下火线。
暂停过后，中国队第一攻仍是一个失误，哈曼再次上篮得手，反超比分。第一节那支气吞万里如虎的中国队突然不翼而飞，所有球员都和霜打的茄子一样，畏首畏尾，连投篮动作都没能做完。好在终场前，杜锋拼下进攻篮板，上篮命中，拿下中国队第二节的第8分。
半场结束德国队暂时以31-27领先中国队。
易边再战，姚明得到休息，体力逐渐恢复，篮下背打德国替补中锋菲默林，菲默林明白，只要姚明再往里一步自己就没办法限制住了，果断下手掏球，但姚明又是一个机智的跳步，造成菲默林犯规，两罚稳稳命中。下一球，姚明弧顶持球，孙悦突然一个反跑，姚明手递手，挂住孙悦的防守人，孙悦三分命中。刘炜三分线外一步，果断出手，三分命中，中国队打了德国队一个8比0.
而德国队命中率实在是低， 只有24% 。直到第三节还剩6分钟，诺维茨基篮下强打，才得到德国队第三节的第一分。并且诺维茨基吃了孙悦一计大帽。
姚明弧顶传球失误，罗勒推反击，长传给诺维茨基，诺维茨基顶着易建联杀入篮下，强起。所有人都觉得这个球要进了，又是孙悦， 他耐心地等待诺维茨基出球的那一刻，原地起跳，仿佛脱离万有引力，一个干净而结实的钉板大帽 ！不得不说，孙悦的盖帽能力，对对手出球的节奏和时间的把控能力完全是NBA级别的存在。
之后，两队进入打铁时间。不过第三节的最后时刻，德国还陷入了犯规麻烦，先是朱芳雨抢下进攻篮板，造成德国队犯规；回过头哈曼上篮不中，和姚明拼抢篮板犯规；最后抢篮板时德国锋线又推了阿联一把。整个第三节， 中国队得到了11次罚球机会，罚中了10球 ，而德国队整个第三节只得了 7分 ！
中国队47-37领先德国队。
最后的决战时刻，这到底是黎明前的黑暗，还是即将被黑暗吞没的最后光明呢？
一上场，中国队放弃了前三节效果非常不错换防策略，而采用2-3联防，某种意义上来说，这是体力不支的表现。
姚明继续在篮下要位，菲默林给了非常多的身体接触，姚明咬紧牙关，往里凿一步，再凿一步，菲默林死死地顶着姚明的下盘，最后姚明用一记高难度的转身后仰投篮博得了全场球迷的欢呼。
姚明、姚明、姚明、姚明！观众的喉咙都要喊哑了！
还是姚明！姚明篮下要位，示意队友拉开，转身直接干拔，菲默林完全反应不过来，球就已经如同离弦的箭，精准命中！这球打完，菲默林似乎有些沮丧，无论自己采用什么方式，都于事无补，对姚明而言，篮框仿佛大海一般宽广！姚明篮下的统治力，可见一斑！
姚明篮下再次背打，菲默林高举双手堵住姚明上限，不轻易犯规，姚明被迫往底线走，停球，想利用脚步制造出手空间，可那瞬间，姚明地双脚仿佛被钢铁浇铸，移动十分缓慢，一个踉跄，摔倒在地。
是的，坚持了一整场的姚明累了。 他缓缓起身，面色有些苍白 ， 作为整个球场回合使用率最高的球员，他的体力已经到了严重透支的地步 。可只要他在这关键时间下场休息，中国队的魂就没了，他只能咬紧牙关为中国男篮拼尽自己的最后一颗子弹！刹那间，有一种风萧萧兮易水寒的悲壮！
姚明没有放弃，继续为球队贡献自己的一切。姚明篮下要位，突然手递手给到王仕鹏，并且用自己的身躯抗住了王仕鹏的防守人，王仕鹏篮下强起，打成2+1。激动的王仕鹏和姚明撞在一起，一起分享这激动人心的时刻！或许那一刻，姚明觉得自己不是一个人在战斗，自己还有队友还有伙伴！54-41，中国队领先德国队13分，比赛还有6分40秒！
然后沉默了一整场的诺维茨基，再一次诠释了自己为什么是当时NBA联盟的最有价值球员！ 中国男篮的艰难时刻，悄悄降临，球馆上空，乌云密布，天雷滚滚。
诺维茨基兜底线，罗勒分球，诺维茨基在右侧45度迎着姚明和孙悦的合围，两分打进。王仕鹏突破上篮未能命中，德国队下快攻，分球给诺维茨基，诺维茨基三分线外信手拈来，展示着自己无与伦比的手感和自信，球应声而入。诺维茨基正在挽救德国战车，比分是 46-54，德国队追到8分球。谨慎的中国队为了避免再犯对阵西班牙的错误，请求了暂停。
回来第一攻，尤纳斯还是给了姚明。姚明篮下背打卡曼，鹞子翻身，大爷勾手，可惜卡曼这次完全跟上了姚明的脚步，干扰了这次进攻。
诺维茨基三分再次出手，没能命中。姚明依然在篮下背打，试探两步，姚明还是选择自己招牌的翻身跳投，球磕到了篮框前沿。这意味着姚明体力已经完全透支了。或许在篮下，姚明还能凭着身体优势完成得分，可禁区以外，他的转身投篮，后仰投篮的这些半截篮就难免受体力影响。
回过头，德国队耐心的转移球，不停的寻找着最好的机会，球员无球跑动频繁，突然给到卡曼。 卡曼一个转身竟然把姚明过了个干净，宛如清晨的马路 ，虽然上篮不进，但是中国队的最大问题已经暴露在轰鸣的德国战车之前。
中场结束前4分20秒，罗勒推反击，给到诺维茨基，诺维茨基给到卡曼，卡曼再给到锋线，锋线给到横切出来的罗勒，大空位，罗勒三分命中，比分来到49-54。仿佛间，很多球迷又看到了对阵西班牙最后时刻那一幕，被体力拖垮的中国男篮，最终丢掉比赛。
球迷们也开始渐渐安静起来，中国队球员没有遮掩住脸上的慌张，时间在那一刻慢慢变得浓稠，让人无法挣脱。
从小一起长大的刘炜，深知姚明的困境，他真的想站出来，替姚明分担一点压力。他先是突破篮下上篮被干扰，随后三分出手未能命中。心有余而力不足，那是他的能力上限和自我壁垒。
最后三分钟，诺维茨基外线持球，易建联单防，试探步，杀入篮下，阿联完全没有跟上，落后了整整一个身位，篮下补防的姚明站位未稳，赔上了一次犯规，诺维茨基打成2+1。 躺在地上的姚明大口喘着粗气，满脸疲惫，疲惫之中略带有一点痛苦与担忧 。中国队只好请求暂停。
暂停回来，尤纳斯并没有替换球员，球迷的呐喊欢呼声也变成了，中国加油，加油，加油。虽然我们领先着德国队，但在所有球迷心里，我们已经开始落后了。球迷的心态尚且如此，球员又当做何感想？
果不其然，暂停回来朱芳雨上篮被封盖。诺维茨基持球单打错位的刘炜，刘炜被推倒中线附近，诺维茨基使出招牌动作，金鸡独立，球进了。然后裁判吹了本场最具有争议的判罚，走步。诺维茨基双手捂面，德国队的主教练在场下振振有词。时间还剩最后2分20秒。
下一回合，中国队稳住阵脚，打得及其耐心。刘炜先传给佯装要位的姚明，姚明再回传给易建联，阿联分球给孙悦。孙悦弧顶持球，分给突然空切到右侧45度的姚明，2分打进。这是至关重要的一球，分差拉开到4分，而且中国队也终于从疲惫中缓过神来，集中精神，踏碎德国战车！
2分05秒，诺维茨基接到队友传球，迎着朱芳雨的防守，干拔三分，55-56，只差一分。这时候，中国队解说来了一句，哎呦，诺维茨基真厉害啊。 是呀，第四节迄今为止，诺维茨基独得11分！
最后1分30秒，中国队球权。刘炜和姚明弧顶二人转，姚明顺下要位，但是并没有卡住卡曼，球转移到弱侧的孙悦，姚明继续要位，但是孙悦没有分享球，溜底线给到朱芳雨，朱芳雨迎着防守，拧着身子强投三分，奇迹并没有降临。
德国队控制节奏，还是打诺维茨基这一点。诺维茨基选择突篮下，姚明对此似乎早有预料，高筑双手，脚底站稳生根，哔，哨响。 躺在地上的姚明，目光死死盯着裁判，直到看见裁判做出带球撞人的手势，才紧紧握拳，为自己也为球队加油。 一次无比珍贵的进攻犯规！无论是在防守段还是在进攻端，大姚始终贡献着自己的力量！
最后一分钟，56-55，中国队领先，手握球权。诺维茨基在和卡曼交流着什么，现场安静的球迷又开始了最后的疯狂。 空气不在变得浓稠，而是紧张到凝固，每一秒都是等待，都是期冀，又或是绝望。
孙悦控球，德国队并没有采取全场紧逼，朱芳雨和刘炜借助大姚掩护，溜底线，朱芳雨接球分给刘炜，刘炜给要位的姚明。
此时此刻，全场球迷高喊加油加油，时光静止，姚明的汗水滴答滴答的流淌。刘炜拉开，姚明没有选择传球，姚明选择相信自己。无论胜利与否，我将以双肩抗之！背打两步，停球有身体接触，诺维茨基选择包夹，姚明只能转身后仰投篮。在场的所有人都盯着这个皮球，目光追随着它的轨迹，铛，一声，皮球弹框而出。
但是易建联将篮板球点给姚明，便立即拉开到底角三分线外，姚明把球给刘炜，刘炜给孙悦，控制时间，此时比赛还剩35秒。 姚明没有要位，孙悦竟然选择了突破，孙悦启动了，第一步很快领先防守人半个身位，诺维茨基选择夹击，孙悦提前看出诺维茨基阴谋，分给底角易建联，易建联没有丝毫犹豫拔起就投，等诺维茨基赶到，为时已晚。球进了！ 中国队58-55领先德国队！
大姚和易建联撞胸庆祝，中国男篮的教练组举起拳头，全场球迷起立欢呼。山穷水复疑无路，柳暗花明又一村！在那一刻，壮哉，中国男篮！
德国请求了暂停，他们还有追平的机会！
那一刻，所有人心跳加速，肾上腺素飙升，心都要跳到嗓子眼了。
德国队中线发球，中国队没有冒然进行夹击，罗勒控球，诺维茨基上来掩护，拆开，罗勒果断分球给诺维茨基。天哪！易建联似乎还沉浸自进球的喜悦之中，竟然只顾着盯着罗勒而漏了诺维茨基，诺维茨基果断出手。看着皮球的弧线，心跳都要蹦出来了，这弧度很可能要有呀，不会吧不会吧。球涮了一圈，紧接着弹框而出！姚明紧紧保护好篮板球！
58-55！这一次，幸运敲开了中国男篮的大门！
德国不得不在姚明身上犯规。在走上罚球线的时候，姚明抿紧了嘴巴，但是依稀可以看见微笑的模子。这几步，姚明走的很从容，也似乎不那么沉重，坚毅的样子，溢出了屏幕。第一罚，命中，整场比赛姚明砍下25分！ 这一刻，姚明的步子终于不在沉重，那些枷锁也刹那间化为尘埃，湮没于无。
中国男篮逃出生天，晋级八强！
记忆中08年的那支中国男篮，那个叫姚明的男人，依然历历在目！
是呀，那一年，我也还年轻呀。
在这里，不要脸的要一个关注。您的关注，是我继续写作的动力
