首先说，这是个好问题。
最近几年我也一直在思考，为什么堪称万人迷的足球明星越来越少了，甚至有一种梅罗之后巨星绝迹的感觉。总结了一下原因，主要有两点：
其一，足球在主流娱乐活动中的地位下降。以前很多孩子拿看球踢球当主要乐趣，班里一下课讨论足球的大有人在，放学后约球也是常事儿，而现在，课业负担重了、兴趣班一大堆、孩子基数有少了，再加上电竞、短视频等等大功率流量占据了人们的娱乐时间，所以球迷的整体规模在减少。缺少了庞大的讨论度，那么明星的闪光程度自然也跟着下降。
其二，足球正在变得越来越「科学化」。以前，我们经常会看到里克尔梅、夸雷斯马这种天才球员，有的脚下花活儿绚烂多姿，有的想象力冲破天际，这些球员是很容易吸粉的。哪怕他们称不上巨星，但也有很多模仿者和讨论者。而现在足球越来越追求团队和纪律，前锋也得防守，能配合的时候绝对不能xjb带，只要队友跟不上思路，你就得尽量减少那些天马行空的传球，避免造成失误。这样折腾下来，足球攻防更平衡了、球队整体更强大了，但观赏性特别是个人的观赏性大大下降。你能记住的往往是一个团队，中间的每一个螺丝钉就不容易耀眼。典型的例子就是德布劳内，完美的进攻组织者，每一脚直塞都是像手术刀，数据亮瞎眼，但就是很难吸引到能匹配他能力的粉丝量。
咋说呢，现代足球发展到如今这个地步，是比较扼杀个性的。
但如果毫无个性，就很难成为明星。
