我上小学那会，姥爷家的大狗生了一窝小土狗，粉嘟嘟的围着大狗吃奶。姥爷说狗子太多了，等满月后，送给亲戚邻居养。走的时候，我让姥爷给我留一只狗子养着。
终于等一个月了，赶上周末的时候，已经过去好几天了。我也不给爷爷说，怕爷爷不让养。我就带着一个发小，我俩骑着自行车去了姥爷家，热了一头汗。
到地方，姥爷家的狗子都被人抱走了，当时我就哭了。舅舅说你一个小孩子，自己还照顾不了还想照顾小狗呢。吃中午饭的时候，一只小狗在外面嘤嘤嘤地叫，我们出门一看，原来一只小狗跑回来了，拱到大狗肚子下边吃奶呢。
姥爷说这只好吃嘴的小狗跑回来了， 就给我带回家养着吧。我和发小把狗子装到自行车车斗里，一路骑行，小土狗吓得卧在车斗里不敢动。到家后放到院子里，拿馒头喂它。
爷爷干活回来了，看到家里多了一只小狗，有点不高兴地说养一只小狗还不如养一只小猪呢，小猪长大卖掉还可以给你交学费。爷爷沉没一会，抽了一口旱烟，突然哈哈笑说：狗子长大了也可以卖啊，就养着它吧。
给小狗取名叫豆包。没啥好吃的喂小狗，平时就是给它吃馒头，小狗也不挑食，要是掺点剩菜汤，有点油水，小狗就吧嗒吧嗒吃得可香了。爷爷说活像个小猪仔。我当时就怕豆包长太肥了，爷爷把它卖给狗肉锅。
豆包来到家里，有几次都要逃跑，出了门就往北边跑，因为姥爷家在北边。不过都被我抓了回来。后来在家里待熟悉了，就不跑了，就是跑出去也就在后面地里玩一会就回家了。
有次爷爷去工地干活，要好几天才回家。这下我就放飞了自我，上数学的时候把狗子放到书包里，带到学校，上课的时候就把狗子放到抽屉里，中午和下午放学路上再拿出来，它会跟着我和发小回家。
豆包可能知道这是教室，要安静，不管在书包里还是在抽屉里，它都小心翼翼地待着，也不叫出声。有几次因为它在书包里翻身，声音有点大，差点被老师发。它就抬头看着我，像是在问我没有被老师发现吧？
有次豆包睡着了，竟然打起了呼噜，声音太大了，老师正讲着课呢，突然问是谁在睡觉呢？抬头看了一圈，发现没人睡觉啊。还没讲一会课呢，又传来豆包睡觉的呼噜声。老师快步走来，打开我的书包一看，当时就愣住了。
我和豆包都被爷爷揍了一顿，豆包也恨上了我老师。每次我放学的时候，豆包都来学校门口接我，从不敢进校园里。要是碰巧看到我老师，豆包就冲她吠叫，像是在骂老师让我们挨打了一般。
每次周末，豆包看我早上不拿书包，就知道我要过星期天了，它可高兴了，在我脚下转来转去，尾巴摇得飞起，想让我带它出去玩。要是爷爷碰巧当天要去上工，那豆包就更高兴了。
只要爷爷去推自行车，豆包就跑到大门那里，用两只前爪把门推开，看着爷爷走出家门，它还得跟到过道里，看着爷爷骑着自行车一转弯，它就彻底放飞了自我。
回来就咬着我的裤腿，往大门外拉，等不及要去河坡玩。我把门一锁，它就跑前边去了，直奔我发小家过道里，冲着他家大门叫上几声，没有人答应，就该拍门了。
发小出来后，我们俩就带着豆包出发了。我俩是我们那个村里有名得调皮孩子，地里什么熟了就吃什么，玉米、红薯、西红柿、黄瓜啥都想吃。豆包看我们吃什么它就吃什么，就是地里拔的萝卜也得分它一口。
晚上爷爷和几个爷爷奶奶吃了饭，在树下唠嗑的时候，我们小孩子都围坐在旁边听老年人讲老故事，豆包也卧在我旁边。有时候别的爷爷奶奶会说我家豆包这只狗子可调皮呢，像个小人精。有些长辈说我爷爷在的时候和不在的时候，豆包活像两只狗子。
豆包这时候会把耳朵闭合起来，像是在说不听不听，王八念经。还时不时地翻眼看一下我爷爷，看他有没有怪它的意思。看大家都哈哈笑，它就在地上打个滚，露出肚皮，让长辈们给它挠痒痒。
后来我上初中了，一周回来一次。豆包盼着我回家，听到我自行车的声音，它就飞奔到大街上接我。我很惊奇它怎么知道我回来了呢？爷爷说豆包耳朵尖，感觉你该回家了，听到外面有自行车走过的声音都会跑出去一趟。
每次我要走的时候，豆包就跟着我的自行车跑好远，出了村子还不愿意回去，都是我各种劝说各种往回撵，它才悻悻而去，站在村口看我远去。我每次在一个树林转弯后，都会躲在那片林子后面偷偷看豆包回去没，看它没跟来，我才骑上自行车走。
有天周五我在四楼上课呢，往学校后面一看，有只土狗在学校后边溜达，看着太像我家的豆包了。放学了，我骑着自行车就冲出了校园，到学校后面一看，果然是我家豆包。
我带着豆包回家了。爷爷说：我还以为狗子丢了呢，这么大的狗子，真丢了太可惜了，都够你两个月伙食费了。听爷爷话里有话，我问邻居才知道我爷爷叫狗贩子抓豆包，想把它卖掉，豆包跑了几天不敢回来。
我对爷爷说要是把豆包卖了，我就不上学了，爷爷答应不卖豆包了，我这才去上学。豆包在我上学的时候，它在家里可安静了，他知道爷爷是个严肃的老头，不能惹他生气。
后来我上高中了，一个月回来一回。自己长大了，学业也重了，每次回来，豆包都可开心了，飞奔着去接我自行车。爷爷对豆包说我上高中了，学业重，不能总带着你跑着玩了。
豆包听懂了一般，看到我学习的时候，它就在我脚下卧着，也不像以前那么活跃了，非得缠着你让你带它玩。我觉得可能是豆包岁数大了，性格沉稳了，也没有小时候那么多精力了吧，毕竟豆包已经9岁了。
高三的时候，我好几个月没回家，赶着学习，想考个好一些的大学。高考后我回家了，暑假里爷爷身体不行了，爷爷说自己硬撑了这十几年，我考上大学了，他也就放心了，只是以后我得自己赚钱了。
爷爷快去世的时候拿着一张字条对我说：这是当时狗贩子买豆包的钱，最后狗跑了，狗贩子看我为了给你凑学费，把自己家的狗都卖了，也就没把钱要回去。这么多年不宽裕，一直也没还给人家，让我记得有钱了把这个钱还给人家。
后来听我邻居大爷说我爷爷年轻的时候最喜欢飞鹰走狗了，为了买一只好狗，多少钱都舍得花，只是后来因为我爸妈出事了，爷爷要养大我，一个老头压力太大了，哪有功夫养狗啊，省一点钱还想着花给我呢。
我上大学的时候，家里只剩下我一个人和一只狗子了。我背着一个大书包，把豆包装在里面，骑着自行车到学校报到。学姐学哥在校园里摆一排桌子接我们，大家都有爸爸妈妈来送孩子上学，我背着一只狗子来报到，大家都笑喷了。
寝室里不让养狗，一个学长说她家就是洛阳的，就在学校附近，把狗子养在她家吧。学长的爸妈觉得我是一个好孩子，来上学还不忍心丢弃一只土里吧唧的狗子，很是感动，就帮我养起了豆包。
豆包最后偷偷跑出来，穿过人流和车流到我们校园里，不愿意回新家。它能够嗅到我的气味，进我们寝室，楼管不让进，它就在我们校园里流浪。一天晚上我们宿舍老四说你的狗子跑校园里了，我当时就惊呆了。老四带着我到餐厅附近的草地上，我一眼就看到了豆包。
它迈着欢快的步伐跑到我身边，呜呜呜地哭叫着，学长要带它走，它挣扎得厉害，宁死不走。从那时候起，豆包就流浪在我们校园里了。豆包性格比较好，从来不咬人，大家都会偷偷投喂它吃的，慢慢地长出了一身肥膘。
它老了，也不像以前那样喜欢乱跑乱闹了，每天我去草地找它，它就卧在我脚旁，安静地卧着，我走的时候，它跟着走几步，看我是去宿舍，它就回草地上，爬进杂树丛里躲起来。
我们宿舍几个哥们，有时候会把豆包装到书包里，偷偷带进宿舍里，给它洗澡。它每次到宿舍，看到大家又是锁门又是小声说话，它就知道需要安静，在宿舍待一天也不会叫上一声。
我毕业了，在洛阳本地工作了，租了房子，豆包住了进来，终于不用再流浪了 。它似乎知道这是我们的地盘，可以尽情玩耍了，像小时候一样它会在屋里来回跑动，只是步伐已经蹒跚了，跑几圈就累得呼呼喘气。
上下楼的时候，因为没有电梯，豆包走得很慢，睡觉的时候还容易流口水。我问卖狗粮的师父，狗子流口水怎么回事，卖狗粮的说这是快老死的表现。最后真是应了他的乌鸦嘴了。
有天豆包有点急躁，突然叼着它好久没玩的玩具球，递到我手里，我轻轻往阳台上一丢，它捡回来，重新递给了我。然后它就去扒大门，我把大门打开了。它走出大门，在外面待了几秒钟，又进屋里了。然后就卧在地板上，也不愿意卧垫子上了，就这么闭着眼睛睡着了。
第二天我起来，给豆包挖了些狗粮，也没见狗子有动静，我叫了它两声，也没反应。我拍了拍它，发现它已经去世了。可能它觉得自己快不行了，想和我再玩一次玩具球，就准备离开家，找个没人的角落去世，可是又舍不得离开我，最后就卧在地板上去世了。
像是一个多年的好朋友突然没了一样，我的眼泪止不住地流淌。我把豆包带到周山，找了一片阳光比较好的草地，挖了个土坑，把它和几件宠物玩具埋在了那里。从那以后我就没再养过狗了。有时候看到朋友养的狗寄养在我家，我也非常喜欢，只是我觉得这是宠物，豆包是兄弟。
狗子为什么不能养十年？十年时间会让你习惯一只狗子，哪怕它就是一只再普通不过的狗子，你对它也有一种家人的感情，当你失去它的时候，会接受不了，非常难过。
