我大姨家养了一只狼狗，是我见过最通人性的狗。
二十年前，农村养狗都不拴狗，这个狗经常出去自己打猎，抓一些野兔给我大姨一家改善生活。
我大姨经常回姥姥家，二十里的路，带狗去过一次，狗就认路了，隔三差五主动去姥姥家串个门，也不过夜。有一年收了瓜子，姥姥晒在屋顶上，屋顶旁边有土筑的小梯子，可以方便上下。有一次，狗又去了，喝了一些姥姥喂的水，趴在院子里乘凉。姥姥自言自语说，房顶晒的瓜子也不知道会不会有贼偷，狗一听，立刻跑上房顶，趴着在瓜子旁边，唯独这一次，狗连着呆了好几天，等姥姥把瓜子卖掉了才回家。
还有一次，大舅驾着一辆驴车，在县道上赶路，旁边跟着这只狗，还有一头拉车母驴生下几天的小驴。县道过车，鸣笛惊到了小驴，小驴跑下路基，冲着田野里跑去。大舅手足无措，不知道是该看着驴车还是该扔下驴车去追小驴，狗看出了大舅的窘迫，一声不吭的冲向小驴消失的方向，不到5分钟就把小驴撵回来了。
叫它狗，是因为它没有名字，农村也懒得起名，大姨就喊它「嗨」，它就来了。
后来，狗老死了，大姨一家都很悲伤，这个狗的后代也聪明，但是却没有那么通人性了。
