生命的成长，那真是世界上最大的奇迹。
去年，我终于被「提拔」了！说心里话，有欢喜，也有淡淡的失落。小时候的老邻居，一位宁波阿娘，有四个跟我差不多大的孙辈，那时，我看她，觉得她真老，老得像来自另一个世界，现在算算，我比那时的她起码大十岁。所以「提拔」，也是对岁月一去不复返的提醒。
很快，我就陷入了期待带来的兴奋，每次产检都有新消息，这次说，宝宝在长脑子了，下次又说，现在宝宝在长内脏器官了。有一天我特别高兴，医生说，在长屁股了……啊哈，屁股就具体得多、触手可及得多了，抱宝宝不就是要托牢小屁股吗？再后来，看到B超影像了，一个影影绰绰躺着的侧影，大脑袋、冲额骨、翘鼻子……那心跳「咚咚咚」，清晰而有力。这不仅是个生命，是一个完整的宝宝了。
那天，全家等在产房门口，门一开，嘹亮的哭声好像在向世界宣告「我来了」。嗓门那么大却是个女娃。她紧闭双眼，倏忽，眼皮动了动，微微睁开，从眼的缝隙里射出一道黑而亮的光，再倏忽，张开嘴巴左右搜寻，然后「哇」的一声，奶瓶赶紧塞过去，刹车一般止住声，闭着眼用力吮吸起来。她是那么小、那么轻，却在动，那小拳头像只糖炒栗子那么大。这时，她的眼睛还看不清周围的事物，她就睁着眼躺在床上若有所思地打拳。
她现在十个月了，雪白的肌肤如瓷器般细腻光洁，眼睛很大，那对又黑又亮的眸子，总是滴溜溜地转，灵动得不得了，她睫毛很长，眨眼却很慢，黑黑的睫毛向你扇忽一下，再嫣然一笑。她的性格也渐渐显示，第一次游泳还没满月，周围一片哭声，唯她淡定沉着，不响，阿姨给她套上救生圈，把她放入泳池，她不知所措地漂了一会，便蹬腿划起水来，神情严肃、专注，我们在一旁叫她、逗她，声音震天响，她一概不理会。会所阿姨评价她是「大气的女汉子」。她喜欢趴着伸展两臂翘起两条小腿踢蹬着作飞机飞行状，你要是跷起大拇指夸她「棒」，她就不停地做。她会飞快地爬行，不会坐时偏要坐，不会站时非要站，不会走时非要走，一刻都不安分。有一次，我因故半个多月没去看她，再见她，她望着我有点犹豫，我把她抱过来，她硬着身子，不像以前那样亲热地贴着我，突然，她伸出两手推我，用一双黑黑的大眼睛细细审视，辨认着，我笑道：「看看是谁来啦？」她突然瘪起小嘴委屈地哭了，像在问：「你怎么这么长时间不来看我？」我忙把她搂紧亲亲她的脸，这次，她没拒绝，像以前一样贴进我怀里。她认出来了，我差点也要掉泪。
我一个朋友看了视频后发微信给我：现在是最美好的时光，好好享受，好好珍惜。他的孙子读大学了，已不再会依附在他怀里，也不会因为许久不见他而委屈。龙应台在散文【目送】中说，她把十八岁去国外留学的儿子送到登机口，母子拥抱后，儿子向前走去，她在等待着，希望再看一眼他，儿子却没有回头……
我的宝贝有一天也会离开，这是生命的必然。现在，我常呆呆地看她玩耍、吃辅食、睡觉，想着医生那句「现在在长屁股了……」
现在有很多丁克族，这辈子，他们会活得很轻松，却会留下一个很大的遗憾，那就是失去观察和陪伴一个生命成长的过程。生命的成长，那真是世界上最大的奇迹。（王安诺）
