原出处：微信公众号
原文链接：抄了这片20年，王家卫这回终于承认了
周日夜晚，又到了奇情专栏时刻~
「繁花热」，仍未退。
剧中的配乐，还回响在耳边。
从王菲到Beyond、张学友，有太多的金曲。
在剧方给出的歌单中，鱼叔注意到一个高频出现的名字。
梅林茂 ，共有三首曲子「入围」。
其中一首，还被王家卫反复地「薅」。
值得一提的是，曲名后面的出处标注。
日本电影【其后】，也成为了唯一一部被提及的电影。
就名气来说，这部电影其实挺冷门的。
但看过的观众，都给出了极高的评价。
豆瓣评分高达8.5 。
更重要的是，这部影片对王家卫的影响深远。
不止配乐被反复使用，手法乃至理念，他都偷师不少。
片中的不伦之恋，更是将暧昧之美刻画到了极致——
【其后】 それから
【繁花】第4集。
宝总与玲子在朱家角来了一场写意的春游。
两人伴着配乐【Kokuhaku】，在雨中漫步。
小伞一方天地，春风万里江湖。
Sorekara Epilogue - Kokohaku ,梅林茂 - The Grandmaster
后来，阿宝与汪小姐初度相逢、玲子的不告而别，也都用了这首曲子。
可以说，这段旋律萦绕在剧中每一段若即若离的人物关系。
王家卫的老粉听得出，这段配乐也曾出现在【一代宗师】。
宫二雪中独舞，向时代作了一场动人的告别。
再看这段配乐的出处，【其后】。
片中有一段，男女主撑伞步下石桥，在大雨中长久对视。
前景的桃花，把将夜的画面点亮。
回味【繁花】那场春游，从配乐到置景，都有致敬。
作曲家梅林茂，与王家卫的合作，可谓影坛一段佳话。
最为出名的莫过于【花样年华】中，那一曲【Yumeji's Theme】。
苏丽珍穿梭于昏暗的窄巷，衣衫微湿，摇摆彷徨。
Yumeji's Theme (节目) ,梅林茂 - 花样年华 原声大碟
【2046】【一代宗师】中，梅林茂也都成为「御用配乐」。
此外，他还为【十面埋伏】【满城尽带黄金甲】【罗曼蒂克消亡史】等配乐。
每一部，都留下令人印象深刻的旋律。
Polonaise ,梅林茂 - 2046 电影原声带
但，令梅林茂最早成名的，还得说起日本导演 森田芳光 。
这位大导，还创作有【春天情书】【失乐园】等片。
既有单纯的青春情事，又有大尺度的不伦激情戏。
其中最被低估的，当属这部【其后】。
此片对王家卫的影响，可以说非常大。
除配乐之外，更相似的是， 影片的情绪 。
在【其后】中，不见一刻情绪的宣泄。
克制在心的渴念，在岁月中化为暗涌。
男主的身上总写满着故事，独行雨后的街道。
在【一代宗师】中，也有相似的镜头。
就连叶问所戴的帽子，也与前者是同一版型。
不仅如此，还有 故事的相近 。
【其后】和王家卫电影一样，讲了一段不被祝福的爱情。
影片由日本近代文豪 夏目漱石 的同名小说改编。
20世纪初，东京一户门阀家中。
次子 长井 ，正为父兄的催婚烦神。
他已经三十多岁，却成日赋闲在家，对婚姻之事毫不上心。
多次相亲，也都因他不满意而告吹。
正当长井心烦意乱之时，一位老友登门拜访。
平冈 ，是他大学时代的挚友。
由于经济不景气，丢掉了银行的工作。
此次举家搬到了东京，想谋求一份工作。
长井试着帮忙找工作，却被父兄一口拒绝。
在他们看来，乱世之中就该自力更生。
长井也就作罢，没有太放在心上。
但，又一位来访者，彻底让他失了神。
来者，是平冈的妻子 三千代 。
她步入会客室的那一刻起，便让长井闲散的神经紧绷。
带着几分羞愧地向长井请求，想要借五百元。
彼时，五百元并非一笔小数目。
三千代低头垂眼，在灯光下显得楚楚可怜。
她慢慢道来近年的遭遇，不断地自责。
早年患上了心脏病，又因此导致了流产。
长年治病的缘故，拖累一家人欠下了很多债务。
看着眼前憔悴的妇人，长井的内心不住瑟缩。
曾经， 他与三千代也有过一段未曾告白的情愫 。
但，纠结于友情与爱情，终究选择了放手。
这次重逢，让长井的生活发生了变化。
他开始为三千代奔波，到处筹钱。
父兄不肯借钱，他一度动了借高利贷的心思。
心猿意马的样子写在脸上，也让家里人猜出个大概。
三千代的心中，也日益荡起涟漪。
对丈夫，她较从前多了几分防备。
在丈夫回家之前，便匆匆穿上足袋，将腿收拢在身侧。
面对丈夫的不解，以夜风渐凉为由搪塞。
独自在家招待长井，则赤足行于檐廊。
临进屋前放缓步伐，犹豫与羞赧都写在足尖脚趾的颤抖。
借钱的拜访，打开了潘多拉的盒子。
此后，长井趁平冈不在家的时机，单独面会三千代。
互诉衷肠后，三千代终于松口坦露了自己的心声：
「我很寂寞，你一定要再来啊」
「禁忌之恋」，历来是导演们正向发力的题材。
千人千面，不同土壤也培育出迥然的风格。
王家卫电影倍受中西观众喜爱，便是写就了 东方爱情的范本 。
而他所擅长的含蓄暧昧，在【其后】中亦是做到了极致。
没有生猛直接的激情戏，也没有露骨挑逗的情话。
更多的，是一种怅然之感。
导演森田芳光，有着富有巧思的 构图 。
每一帧都可以截作海报，唯美且具有深意。
同学时代，长井和平冈都对三千代怀揣爱慕之情。
导演穿插了大量闪回，却未安排任何对话。
人物站位承担起叙事功能，展示着三角关系 。
起初，长井与三千代的距离显然更近。
透过镜子，他们是相互对视的，隔在中间的平冈浑然不知。
但，平冈有着直率的性子。
一同春游时，他总是主动靠得更近，更勇敢地示爱。
反观长井，始终压抑着自己的内心。
不忍破坏与同学的情谊，更不敢直面对三千代的情愫。
头脑一犯浑， 自虐一般撮合二人 。
平冈并非不曾察觉妻子与长井的关系。
结婚之后，三人首度处于同一画框。
大景深镜头将三人的状态收录其中，形成 紧张的三角之势 。
每当三千代在场，长井总会刻意偏过头去，避开其目光。
待她走后，再转回来应对平冈审视般的眼神，抱以尴尬的笑容。
此时，长井仍陷在无尽的挣扎中。
内心情感在汹涌，却不敢说出口。
他偷偷望向远处的三千代，又张皇地逃走。
移焦的手法，将两人分隔在两段时空 。
在一次次的交心之后，二人终于重新处于同一轴线。
但， 他们始终没有眼神的交错 。
道德，仍是横在他们之间最大的阻碍 。
三千代的婚姻生活，并不幸福。
生活的不顺，令平冈开始自暴自弃。
他总是很晚回家，成为花街柳巷的风流客。
对三千代的态度，也一改往日的温和。
成日指使妻子做各式各样的家务，做饭、洗衣、搓背，丝毫不体谅她的病体。
在得知妻子偷偷向长井借钱后，更是被刺痛了脆弱的自尊心。
大发雷霆，指责三千代多管闲事。
长井也明显察觉，这位老同学变了很多。
他开始虚荣、势利。
甚至拿长井家的丑闻做威胁，以拖延还款。
但， 这并不意味着长井能成为合格的替代者 。
影片末端，三千代生了重病，长井选择向平冈摊牌。
后者的态度，令人大吃一惊。
他同意退出婚姻，让旧情人成眷属。
可在此之前，他要尽到一个丈夫起码的责任，将三千代照顾好。
「身为丈夫，我要照顾她」
反观长井，是个没有工作的纨绔子弟。
养家的责任，是他不曾考虑过的。
他每日一副优哉游哉，为自己的情事辗转反侧，却不曾立足社会，体验艰难的世道。
「那家伙是最不可靠的人」
长井的父亲屋中挂有一副牌匾，写道「诚者天之道也」。
平冈写信前来告状，令长井的父兄勃然大怒。
父亲愤然起身，大声地呵斥长井，身后正是这六个大字。
从社会道德的角度来看，长井与有妇之夫的暧昧关系，是有伤风化的，也就是不诚的。
但，纵观全片，其实还有另一层示意。
导演曾借百合花的意象，展开长井与三千代的不同。
二人都是爱花之人，只是待花的方式有别。
长井总是远观，不敢靠得太近。
这暗示着他对感情的逃避 。
三千代则捧起花来细闻，不愿错过每一缕芳香。
口渴难耐之时，还径直从花盆中取水来喝。
她忠于自己感情，是问心无愧的 。
向平冈谢罪时，长井也曾想通。
最大的不诚，是对自己真心的违背 。
「那不成熟的正义感，是违反自然的」
实际上，【其后】的创作也曾受到诸多大师的影响。
比如，费穆导演的传世经典【小城之春】。
同样克制的手法，相似的人物设定。
说一段爱情，又不止于情爱。
从盆中兰花，窥见闺中妇人，又瞧见墙中家国 。
【其后】中，也有着时代的侧写。
彼时的日本，正值明治维新末期。
明治维新之后的日本，实行全面西化的政策。
同时，经济结构发生了巨变。
地主阶级，逐渐发展为日本社会的主要势力。
长井的家族，就屡次逼他与大地主家联姻。
对于政治的波云诡谲，长井兴趣索然。
他的性格与志向，与彼时的主流社会格格不入。
时常对时局发出嘲讽与批判。
「国库负债累累，却仍以一等国自居」
导演森田芳光用了很多先锋的意识流等艺术手法，来呈现幻觉或梦境。
其中最常出现的意象，是 列车 。
初次与三千代重逢，长井的心中开始激荡。
空旷的车厢内，他第一次开始审视自己的感情。
随着心门的打开，他开始渴望失而复得的爱情。
车内错落绽放的烟花，像极了他雀跃的悸动。
然而，理想终究在坚硬的现实面前撞碎。
当感情走向破产，长井再度落入无以言表的苦痛。
无数个他向上攀登，却始终勾不到那一轮圆月。
列车，同样时常出现在王家卫的电影中。
从【阿飞正传】到【2046】，60年代三部曲有着同一母题—— 去或留 。
大时代下，身份认同困扰着每一个主角。
【一代宗师】更是直截了当地将历史车轮置于影片中。
船票、车票、股票，都是时代的通行证。
这一次【繁花】大火，恰恰也是切中了一份独属90年代的不确定性。
处在时代拐点，每个人都奋力向上攀。
我们目睹了气派的和平饭店、喧闹的黄河路。
更重要的是，在时代中看到了人。
