看不透。
前几天我和太太去买菜，一个卖菜的大姐知道我是心理咨询师后，兴奋又好奇的说，那你一定知道我现在想什么吧！是不是我一个眼神你就知道我一切念头？你赶紧教教我，我好明白他在想什么——说完还瞟了一眼身边在忙碌整理摊子的她丈夫。
我说：不知道啊，那我要是什么都知道还不是神仙了嘛！
她说：奥，那也得慢慢说，才能了解对吧。
很多人对心理学存有猜测，就我从业心理咨询师后，遇到几类情况。
第一类人是理想化咨询师的，觉得咨询师是「高人」，他们认为心理咨询师是不会发脾气的、认知超前的、能搞定一切烦心事，能有他人所不能，甚至觉得咨询师有「读心术」；
第二类是贬低咨询师的，觉得心理咨询师都是有病才学的，「好好的没事干嘛学这个」，他们试图避免碰触自己的心理和心灵真相；
第三类是辩证的学习者，他们愿意接触新鲜事物，也愿意通过心理学提升自己的生活品质和提升个人心境，是积极的学习和探索者。真正走进咨询室、愿意和心理咨询师交流的人，心中都有成长的渴望。
心理学细分有很多种类。
侧重于知识、数据分析、统计学和概率学的心理测量学构成了「科学心理学」的基础。这些心理学知识可以让我们了解一个人的大致心理现象、群体心理规律，可以提供思考的维度。比如，大街上有一个人在看月亮，后面有了第二个人，紧接着就有了第三个、第四个排队的人，大家不知道为什么这么做，就是不自觉的排队跟上了。
这个现象如果没有学心理学，会觉得「这些人很愚蠢」，但学了心理学就会明白，这是一种「从众效应」，这种效应是一种共性。再细致去想，就会发现，强烈从众的背后有紧密关系型社会文化习俗的现象，也有个体边界弱化、自我意识不强等性格特点。
侧重于心理咨询师技能的心理学，则会提升一个人的感受性，这可以提高观察力、觉知力，这个能力的提升，可以让咨询师获得微细信息的感知能力，可以提升对人的「认知」。对言语的敏锐感受性、对行为和思维的判断提升，也可以让咨询师更好的识别「对方的人格水平」。
但这和看透一个人完全不是一回事。
咨询师并不能了解当下对方的起心动念、未来发展（事实上每个人都有非常复杂的线性因果），但可以了解这个人大致的状态和关系模式。
我们内心的念头流转非常快，也经常有善恶交织的共存态，我们的行为受到情感和情绪驱使，也受到自己的认知、过往心境影响，更受到不同的环境刺激激发。人本主义认为，任何一个人只要有合适的环境，都会自发的进入自我实现的成长轨迹。
最专业的咨询师，即使有最犀利的眼光，也会心存敬畏，最不轻易判断一个人，也不轻易说一个人的未来是怎样发展的，因为他们同时更惊叹生命的伟大。
不知者常常初生牛犊不怕虎，知者常谨慎且敬畏。
2024.7.11 随笔
