在湘西的迷雾中，湖南妹子九月踏上了寻找「赶尸」秘法的征途，却不知每一步都踏在生死的边缘。古老的秘密即将揭开，但真相远比她想象的要残酷。
令人战栗的「赶尸」文化
九月，不仅是社交媒体上拥有千万粉丝的「网红」，还是经央妈盖章的国家非遗「确山铁花」千年来第一位女传人。
九月表演「打铁花」、「火壶」等非遗文化技艺
从习得民间绝技「火壶」到成功雕出巨型冰雕龙，她每一天都在解锁新技能，网友们笑着嫉妒哭着羡慕：「还有什么是九月不会的吗？」
九月与团队共同创作的冰雕巨龙
数月前，一位网友玩笑似的留言建议九月去学习湘西非遗文化「赶尸」，她相当诚实地露了怯：
「我不敢……」
确实，面对这项骇人听闻的技艺，不要说一个小姑娘了，正常人都会发怵。
如果说之前学习的打铁花、舞动火壶等技艺更多的是需要身体素质耐造，「赶尸」则是实实在在地挑战着心理承受力。
然而，作为湖南妹子，九月从小便对湘西「赶尸」文化的秘闻充满好奇：
「湘西真的有‘赶尸’吗？人死了真的还能‘走’回来吗？」
如今，神秘的「赶尸匠」职业逐渐消失，小说和影视作品里的渲染更是给它增添了诡谲恐怖的色彩。真相到底是怎样的呢？
在秘密消失之前，九月鼓起勇气，决定深入「赶尸」文化的腹地，展开一段跨越阴阳的旅程。
百年湘西的血与泪
经过入乡探访，九月觅到了一位「赶尸」文化的传人并愿意将秘法授予她。师傅说起了百年前，自己的祖辈是如何成为「赶尸匠」的。
在兵荒马乱、战争频繁的年代，村里许多人家的三代男丁全都上了战场——上至6、70岁的祖父，到3、40岁的父辈和13、14岁的孙儿，却不幸罹难。由于地处偏远，为了让亲人魂归故里，妇孺们卖了耕牛凑了钱财，请「赶尸匠」去到千里之外将尸体带回来。
由于武器的重创，许多战死的尸体很难带回来，妇女幼儿们守在村口苦苦守望，待「赶尸匠」归来时，只是从口袋里掏出了一把故人的耳环，这只是张家丈夫的，那只是王家儿子的……
落叶归根，是远离故乡之人最后的心愿，也是守在深山里的亲人最深的盼望。
九月听闻后，长叹一口气，在心中沉吟道：「原来他们并不是电影里会咬人的怪物，而是用血肉之躯换来后世和平的英雄……」
「师傅，我想学。」九月擦拭了噙在眼中的泪，对师傅坚定地说。
第一关：练胆量
「第一关，是去取一片梧桐叶。」师傅说。
「这个应该不难吧……」九月听到后的第一反应是「简单」，她自信「上刀山下火海」的苦都能吃得下来，爬树摘树叶那是手到擒来的事。
但没想到师傅继续说道：「你晚上一个人，去到山上，看到一座土地庙后继续往前走，穿过树林就能看一片墓地。你找到墓碑最高的那一座，我在上面放了一片梧桐叶，上面写了字，你把它带回来给我。」
「啊？」九月惊愕地睁大了双眼。
一想到要在伸手不见五指的黑夜，一个人去墓地她就头皮发麻。但是既然立下了学习「赶尸」的誓言，就不能打退堂鼓，走夜路、练胆量只是成为「赶尸匠」的第一步。
九月跟随师傅走到一座黑黢黢的山前，深呼吸一口，打开手电照明，便告别了师傅踩着泥路上山了。
耳边只有「刷刷」的杂草划过裤子的声音，不起眼的虫子在灯光照射下快速地交织跳跃进光柱两侧的黑暗。九月只觉得心跳加速，看起来并不陡峭的山坡，竟然每一步都走得战战兢兢。
绕过残破的土地庙，眼前突然出现了一片深不可测的密林，九月都快哭了，那看起来就是一个深渊，潜伏着未知的生物。
「或许不是‘生物’也说不定。」九月自言自语。没想到，害怕到极点后竟然能被自己荒诞的念头逗笑了。
「我可是‘确山铁花’女弟子啊，一身正气谁怕谁！」九月回想着自己在炽热的火花中舞蹈、敲击出漫天星火的画面，顿时身子暖了几分。一心想着取回梧桐叶的任务，不再幻想不存在的危险，九月便没那么害怕了。
她的突然到访惊起树梢上的两三只寒鸦，扑闪着翅膀飞走了。这片阴森的树林几乎没人会在晚上到来，九月这个小姑娘，就这么天不怕地不怕地穿了过去。
待到眼前变得开阔时，她知道自己胜利在望，面前就是墓地了，她定了定神，一眼便看到了最顶上那座最高的墓碑，她记得师傅说那是以前村里最泼辣的婆婆的墓，大家都怕她。
「打扰了婆婆，」九月在墓碑前深深鞠了一躬，在心中诚恳地说：「希望您保佑我完成任务，继续学习非遗文化。」
九月以前所未有的镇定和轻巧，很快就取到了师傅留下字迹的梧桐叶，下山的路程也变得出乎意料的愉悦和快速。
当她把树叶交到师傅的手里时，师傅对她投向了赞许的目光，师傅知道，这个看起来瘦瘦小小的姑娘，她已经准备好了。
第二关：练劲儿
尸体并不能自行移动，那么「赶尸匠」在没有车马的帮助下，是怎么把尸体带回来的呢？
师傅说，「赶尸」有三种方法，第一种是「背尸法」，就是一名「赶尸匠」靠自己的体力硬生生地背着尸体走回来，这是入门级的，只要胆子大、有力气、会走山路就能做，一次只能「赶」一个尸体回来。
第二种是「药尸法」，也叫「赶活尸」，此法无确切资料记载，已经失传。相传，湘西有「赶尸匠」让将死之人喝下苗医祖传药方，使其成为「活尸」后能够跟随「赶尸匠」回来。
第三种方法是「抬尸法」，这个就是影视作品里蹦蹦跳跳的「僵尸」形象的灵感来源，也是难度最高的一种方法。
在战乱和疾病横行的年代，往往需要一次性运送大量尸体，「赶尸匠」用两根竹竿将3-5具尸身竖着固定，然后前后两人抬回去。
由于负载几百斤，山路崎岖遥远，「抬尸法」十分考验「赶尸匠」的身体和技能。
瘦小的九月约莫90斤，却要练习稳稳地抬起、放下百余斤的重量。她穿着粗糙的草鞋，肩抗竹竿，颤颤巍巍地迈开步子，竹竿上的三鼎大缸随之晃晃悠悠，「试图」把她带跑偏。
三个缸有120斤重
九月咬着牙，汗水一颗颗滴在脚下的石板砖上。
「一具尸体最少90斤，4、5具尸体怎么也有4、500斤了，两个人怎么可能抬着走一个月呢？」九月实在是忍不住好奇地问师傅。
「等你练好劲儿，我自会告诉你‘赶尸匠’的关键秘密。」师傅隐秘一笑，不再多说。
接下来的日子里，九月白天随着师傅去庄稼地里干农活、背柴火，晚上就在院子里练习竹竿抬水缸。
她努力协调每一步的平衡，脚步踩得越来越踏实。每晚躺在床上回顾一天的辛劳，身体的酸痛不断提醒着她「赶尸匠」这个职业的不易。
第三关：生死观
一天，师傅带着九月在崇山峻岭间拾柴、背柴，突然神秘地对九月说：「你的胆识、体能和力量已经差不多准备好了，跟我来。」
说着，他便拐入一处「凉风洞」。
洞口的草木蓊蓊郁郁，枝叶遮天蔽日，仿佛有一道不可见的门禁，将阳光的明亮和温暖拒之洞口，洞里洞外俨然两个世界。
师傅已探身进去，九月紧随其后，靠近洞口便倍感寒意，不禁打了个寒颤。洞内幽暗诡秘，根本看不清里面长宽高几许，师傅将什么神秘之物放置于此。
走入洞内，冷风冰沁入骨，九月抱臂继续向前，感觉自己置身于一个天然大冰箱里。
「这是‘赶尸匠’在路途中处理、储存尸体的地方，所以温度很低。」师傅的声音在黑暗中响起。
顺着师傅的头灯照亮的地方看去，九月这才发现洞里竟整齐地摆放着一些「麻布袋」。师傅蹲在一旁，一边蘸着碗中的药水擦拭「麻布袋」，一边缓缓说道：「这是湘西的苗医配置的草药，主要作用是防腐、防臭、防虫、防止动物撕咬，还可以对尸体进行碳化和脱水。」
师傅的动作不疾不徐，温和细腻，似是在进行一场庄严神圣的仪式。
「‘赶全尸’，是把内脏掏空后风干，这样一个人能赶一具尸体。」师傅向九月传授着湘西「赶尸」之谜的奥义：「而在有些特殊情况下，需要‘赶半尸’，则把四肢和头部保留下来，躯体去掉，这样的话，两个人就能够赶四到五具尸体了。」
九月看着师傅全神贯注地为眼前的尸身涂抹着药水，她想起拜师的那晚，师傅曾问她：「你如何看待死亡和尸体？」
「对于不认识的人的尸体我会害怕，」九月坦诚地说：「但是如果是自己亲人的……」
九月停顿良久，突然意识到自己从未想象过终有一天会与最亲爱的人告别，她捂住眼睛无声地哭了起来。宁静的大山包容地接住了九月刹那间失控的情绪。
经过后来的学习，九月了解到，上世纪90年代大山里才通车，在这之前，村里很多老人一辈子都从未出过山，妇女嫁人后也很难再回到隔着几座山的娘家。外出务工的男人们，如果不幸客死他乡，便只能靠「赶尸匠」用人力运送回乡。
落叶归根，是每一个游子的执念。就像失传的「药尸法」里，濒死之人甘愿喝下特制的药水，凭借「我一定要回家」的强大意念，憋着最后一丝气力，用最快的时间赶回来，只为见家人一眼后便念消魂散。
他们深信，活着时为生计所迫，在外讨生活，不能伴在家人身侧，身亡后若能回到出生和成长的土地上，回到父母亲人身边，此后便有了永恒的依托，不再孤苦飘零。
「原来令人害怕的尸身，却是别人日思夜想的爱人。」九月不禁陷入了沉思。
当她终于触碰到了「赶尸」背后的秘密，却发现这一切的巫邪诡秘之术的起源，不过是爱的呼唤，对回家的渴望，对亲人的眷恋。
「赶尸」曾是湘西人民生活的一部分，随着湘西州公路的成功铺建通车，人们终于不再需要用双脚和草鞋串起归途。「赶尸」的技艺虽然失传，但它独特的历史背景与催人泪下的故事却值得我们去了解与述说。
有胆识、有魄力的九月，不再是一个利用漂亮的脸蛋吸引人的「网红」，而是利用自己的影响力，将一个被边缘化的文化现象重新带入了公众视野，她的亲身体验、学习，并通过社交媒体的传播，深深触动了我们藏在血脉中的故土情怀和对逝去的亲人的记忆。
这不是一次猎奇的探险，而是湘西传统乡缘文化的传承，更是一次对爱与生命的探访之旅。她的故事提醒着我们，无论技术如何进步，那些关于家、关于爱、关于归属的情感和记忆，始终是人类文化中最为核心和宝贵的部分。在信息爆炸的时代，我们更应该珍惜和传承这些能够触动人心的文化遗产，因为它们是我们共同的根，是我们身份和记忆的源泉。
网友热评：
那兔的兔：湘西赶尸赶的不止是尸，是回家的执念，是父母的期盼，是家人的守候，是落叶归根。
路尽头：湘西赶尸，多是为了完成在外不幸遇难的同胞回归故土的夙愿，敬畏不是因为我们畏惧，而是我们对同胞的不幸的哀悼。
明媚：天呐真的看哭了。平常看到评论区说让你去拍「湘西赶尸」，我总是觉得大部分都是用一种揶揄的态度去说，因为在认知中这是虚假的事，所以忽略了「尸体」和「死亡」有密不可分的联系。九月的「湘西赶尸」中充满着亲情、故乡、战争、国家、生命等宏大课题，看得我好感动也好难受门视频后半程开始一直流眼泪，谢谢九月，让我了解了「赶尸」背后的深刻情感与内涵，也谢谢祖国的强大，让归思之人，不必再用脚掌丈量十万大山的漫漫回家路。
Redamancy：当你们知道赶尸带的是战死的战士回家，其实也没那么可怕了。
土豆烧里脊排骨：其实大多以前都是战士，敬畏生命哇！
王幺鸡：以前以为赶尸是什么恐怖的仪式……原来是背客死他乡的人回家……突然就不害怕了，感动哭了……
小派☆：有幸在张家界看过赶尸表演，真的很震撼很感人，不是封建迷信，是对家人的期盼，对魂归故里的愿望。
