读大学时，我们班有一个引人注目的男生。
一方面，他说话直接，独来独往，我不是很喜欢他。但另一方面，他长相帅气、身材拔高、家境富有。
初春时，他常穿一件黑色毛衣，内搭一件白色衬衫，骑着单车从梧桐大道上驶过的时候，看起来就像动漫里的男主角。
毕业多年，他的形象仍然不时浮现在我的脑海，挥之不去。我终于意识到，我跟他在一起感到坐立不安，不是因为我讨厌他，而是我羡慕并嫉妒他。
我羡慕他的长相、家境，嫉妒他篮球打得好，有很多女生主动想认识他。
但对于一个二十出头的男生来讲，羡慕和嫉妒是丑陋的、无法容忍的，所以我把它们统统给压抑了下来。
我甚至会有意无意地贬低他，觉得他那些都不重要，我自己才是不错的——我会写东西，有点小才华。
其实，关于我会写东西这一点，大一新生见面会的自我介绍中我就说明了。而我之所以反复强调这一点，不是因为我写得有多好，而是我觉得这是我唯一拿得出手的东西了。
一天，我在舍伍德·安德森的【鸡蛋】里看到「没多少财产的人，总爱死抓着手上的东西不放。这是生活令人如此绝望的其中一个原因」，不禁潸然
