Why do we love football?
為什麽我們會愛上足球?
作為無可爭議的世界第一運動,足球是一門全球通用的語言,它超越了國別、民族、宗教、文化,將整個世界聯系在了一起。比起籃排,足球的進球得分次數少得可憐。那我們為什麽會熱愛這樣一項別人口中「22個人搶1個皮球」的運動呢?
從下面這些經典鏡頭中,你或許能夠找到答案。
英雄
有人說: 足球是微型的現代戰爭 。歸根結底,足球是一場鬥智鬥勇的攻守博弈。技術的比拼、體能的對抗、戰術的對決、意誌的較量,這些因素都可能成為一場比賽的勝負手。時間、空間、個人、團隊、情報、戰略…… 在這個崇尚和平的時代裏,足球便是人們了解戰爭的最好視窗。
最鋒利的矛vs最堅固的盾,熱情奔放的桑巴舞步vs密不通風的鏈式防守。面對「外星人」的強勢沖擊,即便你是傳奇隊長馬甸尼/金球後衛卡娜華露,你也無法僅憑一人之力與之相抗。這一瞬間完美詮釋了為什麽「只有一個朗拿度」,為什麽年僅21歲的羅尼是當時世界上最好的球員。
戰爭成就英雄,足球同樣如此 。沒錯,足球是11(22)個人的運動,但有些時候,一個人的力量就足以扭轉形勢、主宰整個戰局。貝利如此,1986年的馬勒當拿更是如此。
任你千軍萬馬,我自一騎絕塵。球王之所以是球王,便是因為這與眾不同的一秒。
面對馬喬、馬爾基西奧、博努奇、基耶利尼、莫塔的五人聯防,伊涅斯塔同樣無所畏懼,萬軍叢中如入無人。
悲情
足球締造英雄,而 英雄的失敗與蒙難同樣是一種別樣的悲劇之美 。有時你會幸運地成為成功與快樂的見證者,有時你又必須扮演失利和悲傷的分擔者。
1994世界杯決賽,巴治奧宿命般地倒在了令無數英雄競折腰的12碼前。一手將球隊送入決賽,卻又在最後親手終結了冠軍夢想,只留下一個雙手叉腰、低頭無言的 憂郁身影 。
有時候,錯過比囊括更容易讓人銘記。一代宗師施丹的告別演出,以一張紅牌和一幅與泰坦杯 擦肩而過 的淒美畫面作為結束。
有時候,缺憾比完美更能夠讓人動容。這是梅西距離泰坦杯最近的一次,可他卻倒在了超越前輩馬勒當拿、登基成王 一步之遙的 地方。
享受
足球不止是戰爭,更是 一種遊戲、一種娛樂、一種表演 。它能夠帶給我們極致美妙的 視覺體驗和感官享受 。
優雅 :閑庭信步,舉重若輕。「冰王子」博格坎普告訴我們原來足球可以這般藝術。
震撼 :淩空而起,石破天驚。「小霸王」魯尼的霸氣天鉤告訴我們足球也可以如此豪氣幹雲。
唯美 :滄海橫流,方顯英雄本色。「大將軍」範佩西幾近完美的魚躍沖頂宛若低空翺翔。
瘋狂 :不瘋不魔不成活,「瘋子門將」伊基塔令人咋舌的蠍子擺尾生動演繹了南美足球的狂放不羈。
激情
如果說一場90分鐘的比賽是我們情緒的逐漸累積,那麽進球的那一刻,便是我們 內心情感噴薄而出 的最完美契機。
1999女足世界杯決賽,罰進致勝點球的查斯坦驚艷一脫鑄就永恒經典。而在遠處,隱約閃現著幾位中國女足姑娘的身影。玫瑰碗沒能成為鏗鏘玫瑰們綻放的聖地,但她們的表現早已贏得了全世界的喝彩。
他是寵兒,也是棄兒,美麗的弧線讓他集萬千寵愛,卻也讓他背負了太多本不屬於他的東西。
他是隊長,是領袖,是傳奇,是射手,他是槍王之王、大帝亨利。
天生華貴,白衣勝雪,鬥牛舞起時分,王子傾城。勞爾之後,我們只聞伯納烏,不見王子。
這世界的門將有兩種,布馮和其他。
陌上人如玉,公子世無雙。張開雙臂、仰望天空,是對上帝恩賜的感激。
克氏空翻最後一次閃耀國際賽場,留下一段關於世界杯射手王的傳奇故事。
Why always me?都說巴神的世界你永遠不懂。可若是人人都能懂你,那你得有多平庸?
團隊
足球是團隊的運動, 再偉大的球星也需要幫手 ,也需要站在他身後的那些人。
小貝、菲戈、大羅、齊祖、勞爾,曾經的銀河戰艦擁有可能是足球史上最奢華、最耀眼的前場組合。
有一種雙核驅動叫做哈白,有一種兩翼齊飛叫羅貝裏。伊涅斯塔與哈維的中場搭檔造就了巴薩「宇宙夢三」的巔峰歲月,羅本和列貝利的邊路組合則帶來了拜仁隊史第一個三冠王。
有一種三冠王叫巴塞隆拿,有一種三叉戟叫MSN。三年並肩攜手,這對史上最強鋒線三人組留下了無數令後輩難以企及的進球紀錄。
卡卡&舍瓦,梅西&小羅,紅黑與紅藍的旗幟在這一刻得到傳承。
吉格斯、巴特、碧咸、加利、菲爾、斯科爾斯……費格遜的「92班」孩子們為曼聯帶來了大大小小30余座獎杯。20年後再聚首,歲月的痕跡卻早已寫在每個人的臉上。
懸念
足球是圓的,一切皆有可能。瞬息萬變的場上局勢、各種偶然因素的累計疊加共同構成了一場懸念叢生的比賽,而 懸念和戲劇性恰恰是足球最大的魅力。
諾坎普奇跡,三分鐘兩球。伊斯坦布爾,六分鐘三球。不到最後一秒,你永遠不知道場上會發生些什麽。結局可以猜測,但過程卻永遠無法設計和預知。
競技足球是雙方實力的比拼,但強弱間的界限,有時並沒有明顯的距離。命運之神偶爾會顯現身影,撥弄一下勝負的天平。丹麥童話、希臘神話、凱澤斯勞騰奇跡,藍狐萊斯特的逆襲……當然還有小國冰島風靡全球的維京戰吼。
足球能夠喚起一個民族的集體榮譽感 ,能夠讓一個國家所有的人都沈浸在歡樂的海洋中。2001年,我們記住了老帥米盧點石成金的魔力以及那句經典名言——「態度決定一切」。
敵友
足球場上,從來沒有永恒的敵人, 所謂宿敵,不過是偉大與偉大之間給彼此最深的烙印。
兩代球王,兩位10號,三座雷米特杯,一座泰坦杯,20世紀最偉大的兩位足球運動員。他們是後輩永遠只能仰望的現世圖騰、不朽豐碑,無論什麽時候,關於他們的比較永遠不會停止。
當霸道的英倫爵士和儒雅的法國教授相遇在英超賽場……費格遜,紅魔,26年。溫格,槍手,22年。
半生知己,一生之敵,瓜穆相看,殊途同歸。他們都成就過一段傳奇般的三冠偉業,當然,還有左二的恩叔。
同樣是8號,傑拉德與蘭帕德這兩位分屬紅藍的完美領袖,卻始終無法在國家隊擦出火花,只留給世人一個1+1<2的遺憾。
而對於普約爾和勞爾這對忠誠衛士來說,守護諾坎普與伯納烏的每一寸草皮便是他們為之奮戰一生的終極使命。
想為你唱一首遊牧的情歌,想陪你看完所有燦爛的煙火。「惡漢」馬特拉齊與「藝術家」魯伊-科斯塔的外型、氣質、球衣顏色都是如此不搭,但這並不妨礙他們在喧囂的漫天火焰中尋找片刻的寧靜。
一半是海水,一半是火焰。切雷塞、法切蒂、巴雷西、貝爾戈米、馬甸尼、薩內蒂……曾經象征著輝煌與榮耀的米蘭城,不知走出了多少亦敵亦友的忠臣良將。
忠誠
若論忠誠,拉姆的名字一定會時常被人提起。當隊友都精疲力竭、癱倒在地時,唯有他始終屹立。這就是為什麽身材並不偉岸他,是戴著隊長袖標的那個人。
隊長意味著什麽?能力?精神?責任?
對托蒂來說,隊長意味著忠誠。24年職業生涯,24載獨自堅守,在無與倫比的忠誠面前,所有誘惑都望而卻步。當告別的時刻來臨,永恒之城再無狼王。
This is Anfield。當同為隊長的傑拉德懷抱女兒最後一次觸摸球員通道裏的利物浦隊徽,你就會明白,一個屬於紅色的英雄時代走向了終章。
一杯敬明天,一杯敬過往,一杯敬朝陽,一杯敬死亡。球員的一生會經歷兩次死亡,第一次,便是他們脫下戰袍告別綠茵的那一刻。
溫情
香克利曾說過:足球高於生死。當看到丹麥球員在歐洲杯上組成的生命之墻,你就會明白, 在生死面,足球什麽都不是。
生死,是足球世界一個永遠悲傷的話題。都靈空難、慕尼黑空難、麥德林空難……一位查比高恩斯的小球迷孤獨地坐在看台上低著頭若有所思,仿佛在等待他的英雄們從天堂歸來。
迪福說過:「我在新特蘭最高光的時刻,就是和小巴特利一起走進球場。」搭著偶像的肩膀步入球場,這便是身患絕癥的小巴特利短暫人生的最後一個夢想。
即便這些離你都很遙遠,足球依然能帶給你感動和溫情。一日為師終身為父,將金球獎帶到恩師洛巴諾夫斯基銅像前的舍瓦,駐足凝望,久久無言。
一向以微笑和快樂示人的小羅也在贏得金球後動情落淚,將它贈予了自己的母親。是啊,「沒有你們,就不會有今天的我。」
內德維德與克拉什尼奇,他們都是綠茵場上鐵骨錚錚的不屈硬漢,但他們卻都在夢想破碎或希望重燃之際露出了自己柔情的一面。一張黃牌,葬送了「鋼鐵戰士」出戰歐冠決賽的夢想。一粒進球,催生了「腎鬥士」重回綠茵的希望。
溫情,親情,柔情,友情。崇尚團隊協作的足球場上,又怎會缺少兄弟的羈絆與情義。
莫斯科決戰之夜,蘭帕德地安慰著因罰失關鍵點球而自責落淚的泰利。
曼市打比絕殺日,加利-尼維利則為斯科爾斯送上了飽含深情的一吻。
最後的雙驕
梅西、C羅,他們是各為其主卻彼此成就的天生敵手,他們的名字,定義了過去十年世界足壇的格局。他們的對決,就像是足球場上的冰與火之歌,他們的存在,皆是對方不斷前進的不竭動力。
C羅,白銀霸主。
梅西,紅藍之王。
足球是什麽?
足球是青春,它陪伴我們走過了難忘的青蔥時光,陪伴我們從懵懂走向成熟。
足球是生活,它有著最純粹的喜怒哀樂,並早已成了我們生活中不可或缺的一部份。
足球亦是人生,它能讓我們在平淡的生活裏找回激情。年齡不同、性格不同、方式不同、境界不同,每個人從中得到慰藉的感悟也就不同。
足球是世界上最成功的運動,無論你看球還是踢球,感性還是理性,它都能讓你從中找到自己的歸屬感,獲得最深層次的情感滿足。
【 原創內容,轉載請標明作者「卡卡之佳」。】