我家邊上有一個小公園 麻雀雖小五臟俱全 一年四季盛開不同的花 裏面住著很多流浪貓
2020年10月底的時候 認識了一只叫老咪咪（在方言裏有特定含義）的母貓 名字是我取的 因為她看起來年紀很大 嗓音沙啞 叫聲很奇特像老頭子
公園裏有一條用鵝卵石鋪成的小路 兩邊是花圃 一邊的花圃裏有一棵參天的樹 樹的外面有一圈木制的籬笆 第一次見時她趴在籬笆裏 我把本打算給其他貓的貓條給了她
後來每天再去那裏 她有時會等在一邊的水泥高台上 有時我喵喵叫兩聲她會從鵝卵石小路的一頭蹦著過來 太陽好的時候是一團逆光的帶一身金暈的毛物
她是一只顏色很深的貍花貓 深到國人不會喜歡 覺得太妖 太臟 黑色 褐色 深橘色 不胖 臉是滴流圓 眼睛也是滴流圓的 黃中帶綠 很神氣 她有一只手是黃豆粉色的 當時我正迷頂上撒黃豆粉的奶茶
看她年紀不小 應該是行事謹慎才能活到內時 有人餵食從來不爭 其他貓見我對她好 抽她耳光 她只是換個灌木間的空隙繼續曬太陽
到了十一月天轉冷了 有個雨夜我去鵝卵石小路找她 發現她就住在我第一次見她時的參天樹邊上的花圃裏 我喵喵幾聲 她像jack in the box裏的小醜一樣彈性很好地從低矮的灌木梢後竄到了我面前 跳上水泥高台陪著我 雨下大了也不走 只是往有樹葉的枝條下靠了靠 那次是我看她逆著銀白色的月光出現 我對她說 你好好活著 堅持過個冬 只要你還在這裏 我每天來看你 等夏天的時候晚上還很亮 找你就方便了
鵝卵石路的邊上有一座小天橋 很小 只分成兩小段 有一天我在鵝卵石路餵了貓條走上了天橋 她一路跟了來 我鋪著野餐墊盤腿而坐 她竟然第一次那麽明目張膽地撒嬌 爪子踩在我的牛仔褲上深陷進去 被她紮得頭皮發麻～當時還穿著秋季的薄牛仔褲 本來就是終生愛狗人士 一直很怕貓的利爪 且流浪貓可能是長期缺乏營養 毛掉得厲害 像踏入了針葉林 黑色羊毛大衣上密密麻麻的貓毛 我幾次拒絕了她 罵罵咧咧黑色外套去毛去了很久 當然罵的不是她 只是實在是刺激受大了
後來想下 像她這種賣相不討巧的貓 可能從來不覺得會被人看上 一生低眉順眼只為生存 不知什麽叫幸運 有一天以為走到了貓生的轉折點 卻還是失望 有些人的境遇也是這樣
後來有幾天她沒有出現 當時手裏還有不少貓條 之前想買點貓草口味的貓條讓她見見世面 想想既然有也不急著買 那時突然就想馬上聖誕節了 聖誕要讓她吃貓草味的 流浪貓貓生短暫朝不保夕 本不可能嘗試的盡可能要讓她體驗下 也包括從最開始的給她一個名字
貓條是TB下單的 收到那天去找她 她趴在花圃裏黑著張臉 很陰郁的臉 有點變形的樣子 開始還懷疑是不是她 叫她也不過來 第二天也是 慢慢發現不對勁了
那年冬天是個特例 極寒天氣 雨雪夾了雪子 幾天之後她在花圃很靠裏的一個位置躺著 不知道那裏是不是她原來的臥室 白天去叫她還能擡起頭 傍晚只是蜷縮著了 下著雪子也沒有遮風避雨的地方 頭頂的一根樹枝上僅有的幾小片樹葉 葉尖上掛著水珠
第二天早上是個陰天 帶了條粉色的舊毯子 把她像粽子一樣裹起來 怕被人發現 再把周邊像芭蕉葉一樣的樹葉收集來 搭了個基本能夠抵擋小雨的帳篷 留了貓條和水
當時求的是不要讓她死 如果一定要死 不想見到她死的樣子
下午又是雨雪天 傍晚去時天已經漆黑了 她真的不在那裏 看得出是自己走的 毯子和樹葉的造型沒有變 像長形鮮奶油泡芙裏的鮮奶油被抽走一樣 據說貓狗死的時候會離開自己的家 花圃就是她的家 只要是自己走的 或許沒有死
我站在那裏的時候收到了一條短訊 是豐巢發來的快遞取件碼 48845814（死吧？不死 我不要死）我是這麽斷句的
我知道她應該是死了
雨雪和極寒沒有持續太久 再也沒有從花圃裏彈出來的一只貓
因為她有一只黃豆粉色的手 我買了一件黃豆粉色的毛茸茸的短外套紀念她
後來我會幻想有一天坐在一節行駛著的列車上 對面是一個歐洲貴婦氣質的女人 戴著一頂鑲滿羽毛的黑色帽子 一身華麗卻伸出一只手 手上戴著黃豆粉色的手套 對我狡黠一笑 我驚訝地望著她 已經確定了
希望天下所有有此類經歷的人 都能和失去的再相見 並盡可能久地在一起
希望殘害動物包括做動物實驗的人都能Sǐ Yú Fēi Mìng
希望有一天人類淪陷 由狗接管地球
下面插播廣告
【環境保護沒有用 唯有人類淪陷 地球自我修復 希望大家理性對待 積極配合】
4.27
本來想貼你的照片 找了很久沒有找到 開始因為某些原因一直沒去找 後來發現是潛意識裏知道找不到了盡量拖延而已 很少後悔 這次是真的後悔當初把照片在幾處都刪了 可惜腦子裏的畫面不能截圖保存 但是哪怕有一天徹底忘記你的樣子 我也會記得你 可是這個mlgb的closure原來真的很重要
時間越流逝記憶越寡淡 時隔一年多早就不想了（抱歉）但真的回憶起來很多畫面還是很清晰 全公園那麽多貓 偏偏要死你 好像跟你說夏天來找你玩可以久一些的畫面硬生生要被疊加個多年不遇雨雪極寒天把你用舊毯子裹起來再拼命找樹葉把你藏起來怕有人發現把你扔垃圾桶的畫面 希望你最後不是他們說的被其他貓咬到被肢解的那一只（因為他們撿起一片枯葉指代你的顏色）而是安安靜靜迷迷糊糊睡過去就結束了 希望你最後還是在那個公園裏 希望他們可以看到你 把你埋進土裏 總之是你長大的公園是你的家 可是即使最後很不堪 也希望你記得有人曾經喜歡過你找過你等過你記得你 有人看到我手機裏你的照片 問我是小老虎麽 知道是貓後說「這只貓蠻贊的」 如果你很在意那次撒嬌我推開你 我可能在什麽前提下都不能接受被貓爪抓 如果那時你是想跟我回家 哪怕現在我也不能收留你 所以你要放下 對事不對貓 這樣即使你是貓鬼也是一只開開心心的鬼 等公園開放了我會買一只帶羽毛的貓薄荷球藏到你曾經住過的花圃裏
