*【瘋人說】刊發的都是基於真實改編的故事
【瘋人說】是醫生穆戈開設的故事專欄，記錄她在一家精神病院工作時遭遇的人和事。希望能打破患者被妖魔化的固有印象，讓大眾了解、正視精神疾病。
一
清晨，我到達病區的時候，碰到一件奇怪的事。
因為當天要隨主任查房，我特意提前了二十分鐘上班，回辦公室換衣服準備材料。走進辦公室時，我發現雨佳正在打電話。
她見到我，有些慌亂地掛斷了電話，支支吾吾說是病人家屬，我也沒追問。辦公室的電話不能打私人電話，雨佳應該知道這個規矩。
她跟我是同期的實習生，比我大一屆，因為去年的精神科實踐沒達標，今年回來重修。她比我們都有經驗，我們經常會請教她一些事情。
查房時間到了，主任在門口喊了一聲，我拿起紙筆就跟上，雨佳卻沒有動。
我疑惑地看她，「走啊？」
雨佳遲疑了一下，「我換到女病房去了，不跟男病房了。」
我訝異：「什麽時候換的？你不是昨天才輪崗到男病房麽？」
她用側臉對著我，躲避視線，「上午跟主任提了一下……總之我不去了。」
我有些納悶，雨佳平常最感興趣的就是男病房，之前在其他科室輪崗時也總心心念念著這裏，這會兒怎麽說走就走了。
主任催了，我來不及多問便要走，快到門口時，雨佳忽然叫住我：「要不你跟我一起換吧。」
我沒能回答她，主任站在門口了，我給雨佳比了個手勢：回來說。
跟著主任熟門熟路地查了幾個房間，現在基本每天主任都會讓我負責查一兩個病人，我也越發熟練了。724房，六個男病人都查完，正要離開，忽然我眼前晃過一道白光，很刺眼。
我立馬轉頭，是3號床的病人在玩手電筒，光晃到了我的眼睛。那個手電筒很小，是掛在鑰匙扣上的小玩意，病房不允許留銳器，鑰匙扣被換成了皮繩，鑰匙被磨平了，幾乎是個玩具，上面掛著一個小手電筒。
我看過去，他好像根本沒看到我，只是把玩著手上的電筒。我避開光繼續走，沒邁出兩步，那光又晃到我眼前了。這回動作大多了，簡直是明目張膽，那光幾乎是在我臉上來回打轉。
我無法忽略，再看過去，他依然沒看我，但嘴角明顯掛著得逞的笑。
主任看我沒跟上去，回頭問了一句：「怎麽了？」
主任一回頭，那光就消失了，我再看過去，發現那3號床的病人老實得緊，手電筒都關了。
「沒什麽。」我說。
主任出了病房後，那光又晃了過來，在我臉上來回遊移。
這下我確認他是故意的。
二
回到辦公室雨佳已經不在了，帶教老師說她已經收拾好換去了女病房。
我坐下閱讀病例，可腦子裏卻滿是方才724房3號床的病人，那個在我臉上來回打轉的光。
他是在引起我的註意？還是只是個常規癥狀？
我告訴自己應該是我多慮了，快停止那該死的聯想，認真讀病例下午還要跟主任匯報呢，可思緒不受控制。這就如同告訴一個人：不要在心裏想一頭白熊。那這個人
