（圖/【再見愛人】第四季）
隨著綜藝【再見愛人】第四季播出，網友又多了一門必修課——楊學。嘉賓楊子的一系列表現，簡直是在當代年輕人的雷區上開加長悍馬。
節目中，黃聖依攻讀博弈論。（圖/【再見愛人】第四季）
來和楊子離婚的黃聖依還沒哭，先把觀眾們看應激了：仿佛記憶裏那些熱愛說教的領導，遊手好閑的老舅，永遠正確的親爹，紛紛集合在楊子身上，站起來朝自己隔空提了一杯。
楊子只需要在舒適區做自己，就能帶給人「爸的多重宇宙」般的折磨。以至於無論如何塑造自己的霸道總裁形象，在觀眾眼裏他都只是觀察室裏Papi醬概括的「我最討厭的那種中年男人」。
楊學之所以是楊學，背後有一個最大前提，就是楊子多年來的豪門身份。但自從楊子和黃聖依出雙入對以來，楊子背後的生意，就像黃聖依的演技一樣，令人捉摸不透。
巨力索具， 從保定出發的故事
在短影片平台上，流傳著一家制作索具的公司的傳說：產品行銷世界，產品用於制作碼頭系泊索。傳說的原型，就是楊子掛在嘴邊的巨力集團。
巨力集團是典型的家族企業，主要股東就是楊子和他的哥哥姐姐。旗下布局有巨力索具、劉伶醉酒、巨力影視等幾個主要產業板塊。其中於2010年上市的巨力索具是巨力集團的根基。
巨力索具2023年年度報告中其他關聯方的情況。
在楊子自己的描述中，巨力索具是「由民國初期中原鐵廠的產業發展起來，有100多年歷史」。而巨力上市時，創始人曾在接受媒體采訪時感慨萬分：「27年前還只是徐水縣南邵莊村農民的楊氏兄弟永遠也想不到，自己還會有這樣一天。」
這裏的楊氏兄弟，就是楊子的兩個哥哥——雙胞胎兄弟楊建忠和楊建國。
1985年，楊氏兄弟用單車馱著自己研發的用於生產鋼絲繩的插套機，從保定徐水出發，推了130公裏，終於把產品賣給了北京二七車輛廠。這一年，在【再見愛人】裏反復標榜「創一代」身份的楊子剛滿十歲，那時候他的名字，還叫楊建民。
巨力集團鳥瞰。（圖/巨力鎖具官網）
1997年，巨力索具在徐水正式成立，專註於索具的研發、設計、生產和銷售，主要產品也相當硬核，包括合成纖維吊裝帶索具、鋼絲繩索具、鋼拉桿、梁式吊具、纜索、冶金夾具、鏈條索具等。盡管生產航母阻攔索的故事聽上去像個傳說，但巨力在索具領域的確占據一席之地。
根據2010年巨力索具的招股書，當時國內工業企業100強當中，有80%為其客戶。此外，公司的產品在鳥巢、三峽、大亞灣核電站、首都機場、浦東機場、白雲機場等多項重點工程中得到套用。
就像許多媒體指出的那樣，從股權結構上看，楊子雖然有著巨力集團高管的身份，但對公司經營的參與遠少於兩位哥哥。根據巨力索具2023年報，楊子僅透過巨力集團，間接持有少量股權。
巨力索具2023年年度報告對楊子的介紹。
同時，由於索具行業市場規模的局限，即使是占據統治地位的巨力索具，從財報上看也並不亮眼：2010年上市以來，凈利潤多年萎縮，一度收到退市警告。隨著2013年股權出售限制的解除，作為主要股東的楊家人不斷減持套現。有媒體做過粗略統計，這段時間內楊子套現7次，手上直接持有的3.75%股份換成了約2億現金。
碰巧的是，早年黃聖依在李湘的一檔訪談節目中稱，楊子每年給她的零花錢就有兩億。由此來看，這怎麽不是真愛呢？
落難仙女和她的七個董永
核心業務的局限，讓巨力集團很早就開始進行跨界布局，千禧年初，娛樂影視行業如火如荼，年紀最小長相最周正的楊子，帶著家族的期望開始逐夢演藝圈。
2005年，楊子駕駛著他的亞洲唯一一輛加長悍馬，帶著「46億年才能產出一顆」的祖母綠戒指，開始在娛樂圈揮灑他「45美元」一張的多功能名片。2006年，楊子憑著第一部電影【青花】拿到了北影節的最佳新人稱號，電影中和楊子拍吻戲的女主角是李若彤，豆瓣評分為5.6。
（圖/電影【青花】）
就在楊子出道的這一年，還是「星女郎」的黃聖依陷入和周星馳旗下星輝公司的解約風波。楊子豪擲600萬幫助黃聖依解約，並就此成為黃聖依的經紀人和戲搭子。
2007年，楊子推出了與黃聖依合作的第一部電視劇【憑什麽愛你】，在其中飾演霸道總裁馬小陽。不僅其中的辦公室劇情直接取景於巨力集團，連劇中公司的名字都是「巨為集團」——比巨力多了兩點。同年登陸央視的【天仙配】，雖然楊子扮演的董永受到不少爭議，但還是成為了當年的收視冠軍，黃聖依順勢登上了春晚舞台。
這一版【天仙配】的評分停留在5.8。
嘗到了甜頭的楊子在這一年成立了巨力影視公司，黃聖依也順理成章地成為巨力影視簽約藝人。自此，兩人在事業上的捆綁進一步加深。在黃聖依此後的作品中，楊子即使不是男主角，也會以各種意想不到的方式出場，並扮演自己，堪比黃聖依電影宇宙裏的斯坦·李：
在【女孩沖沖沖】裏，他是長發飄飄的學長，讓校花一見鐘情；在【第22條婚規】裏，他是有錢有勢有文化的企業高管，喜歡在古典樂的背景下朗誦詩歌；在【女人如花】裏，他是留洋歸來的富家大少爺。黃聖依就這樣在一坨坨影視作品裏穿梭，反復為同一個男人目眩神迷。
猜猜這是誰？（圖/電影【女孩沖沖沖】）
遺憾的是，對於楊子出演或投資的這些作品，沒有兩億零花錢的觀眾，顯然缺少黃聖依的包容度。2011年上映的【白蛇傳說】，巨力影視耗資1.8億，請來李連杰參演，票房只有2.11億，勉強回本。其後，2012年的【一夜成名】，票房只有150萬，2014年的【我在路上最愛你】，票房1770萬，均未能收回成本。
2015年，拍一部虧一部的楊子好像悟了，成立火傳媒幫助宣發電影【葉問3】，一時風生水起。不久後，【葉問3】陷入票房造假爭議，而火傳媒也隨之悄然身退。
從收藏到直播， 楊子的上下求索
【再見愛人】中，楊子聲稱除了總裁以外，自己最引以為傲的身份就是收藏家。
那些年影視圈碰壁後，楊子又做起了天珠生意。楊子號稱自己花了20多年的時間，收藏了3300多顆天珠，2015年更是斥資捐建玉樹當卡寺，捐贈價值3300余萬元的天珠，更被故宮研究院聘為特聘研究員。
除此之外，娛樂圈的資源也進一步為天珠造勢——當然，還是從黃聖依開始。2014年，由黃聖依出演的電視劇【天珠的誘惑】播出，而原著的名字，叫【愛情的誘惑】。次年，電影【何以笙簫默】上映，在主題曲【默】的MV中，身著黑色背心的主角頸脖處有一顆突兀的天珠，正是楊子所送。
根據這張模糊的海報，這是一部「長篇懸疑情感大戲」。
楊子在【再見愛人】裏說，自己演員的經歷最終還是為了回歸收藏，這似乎是一句實話。在電商平台上，他經營了一家叫作「天珠傳奇」的網店，賣得最好的是月銷6件的199元的轉運珠。而那些價值過萬乃至上百萬的天珠，這麽多年一直被收藏得很好。
天珠有價無市，富人的錢不那麽好掙，楊子走進了更大眾的直播間。
2020年，趁著黃聖依參加【乘風破浪的姐姐】，楊子入局直播。2021年6月1日，楊子與黃聖依共同出鏡直播，連續16小時。最終整場直播累計交易金額破5000萬元，賣貨件數超25萬，直播間觀看人數累計4924萬人，一度成為當天某短影片平台即時賣貨榜第一名。
2022年4月，楊子、黃聖依正式簽約MCN遙望科技。兩個月後的618，兩人換上當年【天仙配】的造型，為了節目效果，甚至還牽來了一頭牛。這場直播帶貨GMV達到1.28億，同時，黃聖依直播間線上人數達到39.5萬，成績僅次於彼時同屬於遙望科技旗下的「一哥」賈乃亮。
楊子和黃聖依在直播間。
不過熱度沒有一直持續下去。2024年初，楊子和黃聖依陷入一場直播糾紛，保底銷售額和實際銷售額之間的巨大落差，引發爭議。
此後，楊子和黃聖依都減少了直播以及同框頻次，逐漸淡出直播間，黃聖依的最後一次直播也停留在了今年五月。
直到半年以後，楊子帶著黃聖依，以及離婚的訊息，走進了【再見愛人】的鏡頭，時間線由此收束，這個復雜的商業版圖也漸漸閉合。
回顧這麽多年的經歷，楊子的人設亂而不倒，他的生意也在一個又一個風口上，多點開花。人們圍觀、討論、解讀、感慨，試圖在明星身上發現庸俗和局促的細節，這是互聯網大眾時代的流量密碼，網民熱情不衰，明星自己未嘗不是心知肚明。
從這個角度上看，傳說中下凡的七仙女也許是真的天真，而憑借仙女織好的300匹錦緞，還清了債務的董永，才是最終贏家。
編輯 呂一舟
校對 無降雨
