還是在美帝留學時考駕照的經歷，這幫老美總是能有一些個奇怪的小段子，會在考試人（鼠）神經繃緊時，突然抖摟出來。
比如說，倉鼠第一次開車來……考筆試，交出護照登記，負責監考的老白條子一邊往電子檔案上打字，一邊說：中國來的啊？一會兒筆試要哪國文字？
倉鼠不明就裏，心想著就簡單一點兒嘛，順口說，有中文版的嘛？
那老白嘿嘿一笑：有啊，你確認你要用是吧？
倉鼠說確認要用，老白條子就繼續一臉不明微笑，在考試機房隨便找了台電腦，教了倉鼠怎麽調出中文版，就坐門口看報紙去了。
倉鼠坐下，調出中文版試題，答了兩道就發現不對味兒了。
文字是繁體的，這沒啥，問題是語法非常奇怪……很多關鍵的題眼，表述恁地不清楚。
於是，考砸。
垂頭喪氣走到門口，那老白一見，立即把報紙一合，意味深長地說：
「現在你知道，中文和中文不一樣了。」
後來倉鼠才知道，特州駕照筆試的中文版，是一個在台灣生活20年的港人移民搞的……
好吧，倉鼠放棄投機取巧，硬練英語快速閱讀，第二次再去，當場合格。
在拿到筆試合格證時，老白條子漫不經心地來了句：其實我們的系統裏啊，除了英文版，別的語種語法都有問題。
靠，一開始就挖坑是吧(╯‵□′)╯︵┻━┻
後來練車+觀察地形仨月（美帝沒有駕校，高中有駕駛課，可以考取未成年人專用駕照），倉鼠再次來到交管局（DMV）後院。
這回是路考，考完就拿到正式駕照了。
在停泊地點等來考官——一個留絡腮胡的紅脖大叔，跟國內駕考時一樣，先得檢查車上各項硬件兒是否正常。
就在倉鼠檢查雨刷時，考官突然冒出一句：幫你檢查這些，也是給你的車一個檢測報告，免得被dealer坑了！
倉鼠那繃緊的神經一下松了一點兒，還好沒笑出聲。
檢查一番，沒發現什麽異常，於是開車到了後院考試點，開始前三項——倒庫、側方、平行（停車）。
倉鼠自從倒庫開始，就非常地全神貫註，視線不離方向盤上方空間，包括反光鏡，還有後座車窗最小的窗格。
就在準確倒入車庫位的瞬間，倉鼠忽聽副駕上的考官，瞇著眼，說了一句：
「你在觀察合格的訣竅？」
倉鼠當即麻爪了，壞了，會被當成投機取巧嘛？
短暫的幾秒尷尬之後，考官突然笑出聲來。
「我過去觀察幾個華裔進行路考，他們也特仔細觀察周圍景物，似乎你們 能從樹、草、石頭上看到測量長度 ，估算著哪兒能打輪、轉向、倒車一樣，而且一弄一個準！」
倉鼠只能跟著嘻嘻哈哈兩句，心說好險。
等倉鼠把前三項折騰完了，準備開到實際路考路線上時，考官又慢悠悠說了個事兒。
大約10年前，有個印度人考駕照，當時的考官一坐進他車，看到車窗上居然有印度風格的長度標尺，前擋風玻璃上還畫了一些從外面看不清的裝飾圖案，仔細看是一些樹木、路邊垃圾桶。
標尺是用來衡量到哪兒該轉彎兒、打輪的，至於那些圖案……有點兒喪病，這位阿三哥 驅車到一個特定角度，讓前方景物與擋風玻璃上的圖案重合，準確完成倒庫、側方等技能測試項。
很騷的是，這，不算作弊。
因為這些不屬於車上額外附帶的硬件，比如倒車雷達、多重後視鏡、校準裝置，以及「軟件」——賄賂考官。
至於倉鼠的「觀察」，在美帝人看來，更像是一種Witchcraft（法術）。
他不想管，就是當個樂呵，頂多撓撓頭。
除了落實一些傳統的刻板印象（東方人會法術），沒太多可說的╮(╯▽╰)╭
至於實際路考中遭遇的難點「閃爍紅燈（Flashing Red Light）」，都顯得平淡了……
不得不說，美帝人的駕考過程，較之中國的，實在是過於簡單而且「易操作」嘞╮(╯▽╰)╭
