那個時候我心中的最佳的是小羅和卡卡。
在一個慵懶的下午，我和朋友用ps2一起玩實況2006，我選的是巴薩，夢二的預設的陣型是433，最右邊前鋒就是梅西。我用梅西完成了帽子戲法，我說他是誰啊，從來沒有聽說過，能力那麽強，實況給的梅西數據很多都在89到90之間，調出數據一看年齡，只有18歲，那個時候我開始留意那個披著長發的少年。
2007年是屬於卡卡的一年，卡卡天神下凡般的帶領AC米蘭拿到了歐冠，而那段時間報導最多的新聞就是小羅沈迷夜店，列卡特執教不力。那一年的梅西仍然是小羅旁邊害羞的男孩，球隊的失利不會指責他，但是我看到他對赫塔菲時的連過5人，我就覺得這個人實在厲害，不自覺的把他和馬勒當拿對比。我記得那一年冬天天下足球做了幾期水滸傳108將的對比，天下足球把梅西比作小溫侯呂方，我那時覺得實在太小看這位少年了。2007的足球先生是卡卡，C羅排在後面。
2008年則是屬於C羅的一樣，小羅的嚴重下滑，轉會巴薩的亨利找不到狀態，在西甲巴薩一直被皇馬壓著打，那幾年是英超統治的幾年，歐冠賽場準決賽對陣切爾西淘汰，而那一年巴薩面臨重組。在亨利小羅連連找不到狀態的時候，梅西漸漸出頭成長起來，那個時候資訊不像現在那麽發達，對梅西的了解僅限於每周四的足球周刊。我一期一期的對比C羅和梅西的進球數，感慨小羅的沈淪，那個賽季結束後，送走了列卡特迎來了哥迪奧拿，巴薩也以梅西為核心重新建立了體系。那一年C羅叱咤風雲，而梅西一無所獲。
0809賽季其實完全出乎人的意料，在哥迪奧拿的帶領下巴薩每戰每勝，但是在英超的C羅也很強，兩人算得上不相伯仲，但我更喜歡梅西。那個時候的C羅實在不討人喜歡，我記得當時在英超有場比賽他故意報復性的背後鏟人得到一張紅牌，媒體給得最多的評價是「長不大的金童」。但是梅西不會，他太低調了，面對鏡頭太過靦腆，他的內心中只有勝利。那個時候沒有梅羅之爭的說法，但我隱隱約約也喜歡比較他們兩人。或許上帝也比較好奇，於是安排他們在決賽相遇，梅西真的進球了，還是不擅長的頭球，高興的他脫下鞋子慶祝，那時我印象最深的歐冠。而後C羅卡卡同時轉會皇馬，開啟了真正意義上的梅羅之爭。
其實對於喜歡梅西的人來說，梅羅之爭是個偽命題，因為那幾年梅西實在太強，C羅勉強靠著進球數與梅西靠近，梅西的踢法更像球王踢法，先過個幾個人再說，C羅也在轉型為門前終結者。梅羅之爭更像是媒體強行吸引眼球的手段。而天選之子卡卡，也在強行打完2010年世界杯後用光了天賦，慢慢泯然眾人。那個時候我想的最多的是梅西會不會像卡卡一樣，也就一兩年的巔峰，盡管他如此年輕，畢竟同時期的博揚，帕托早就不見了蹤影。
後來我上高中，我室友問我喜歡那個，我說喜歡梅西，他笑了笑說，體系球員而已，離開巴薩什麽也不是，我不想反駁，因為2010年世界杯阿根廷的成績實在太差了。俱樂部和國家對鮮明的差別，大多數的人都說在詬病梅西這個體系球員，我也無法反駁，但我知道梅西一個人單挑整個防線，意識，不是一個體系球員能擁有的能力。我想梅西有一天會證明這一點。
2014年世界杯。不止一個球員為了世界杯留力，那一年的梅西在俱樂部四大皆空，都在說梅西不在巔峰。那一年世界杯我大二，和室友一起看完了所有比賽。由令人驚艷的範佩西，也有C羅依依不舍的眼淚，還有橫空出世的哈妹。梅西剪去了長發，那一年幾乎憑著一己之力帶領阿根廷帶進決賽。我不想說伊瓜因，也不想說換下狀態齊好的拉維奇換上不佳的阿圭羅，也幻想迪馬利亞沒有受傷，總之阿根廷輸了那場比賽，硬實力上德國確實很強，也只差幾分鐘就拖進點球大戰。梅西浪漫的個人英雄主義在德國面前被踢得粉碎，那段時間，我看的最多的資料就是馬勒當拿和梅西的對比。我想只差一點點，他就可以比肩馬勒當拿，只差一點點，我們的時代就擁有了球王，但是，命運就是如此。我幻想過四年後的今天梅西或許重新來過再次奪得世界杯的場景，但是其實我們都知道2014年的梅西其實真正開始下滑了，或許巴西世界杯真的是他的最後一次機會了。
2015年的梅西多了很多任意球的集錦，傳球也更加賞心悅目，我知道他想超越馬勒當拿，位置嘗試後撤，技術更加全面。那一年梅西過人依舊生猛，犯罪過人博阿滕，國王杯的神來之筆，以及對陣曼城的穿襠過人都是那一年的標簽。那一年我擔心沒有奪得世界杯的遺憾給他打擊讓他一蹶不振，但他的神勇表現告訴我沒有放棄，他仍然渴望世界杯。
國家隊依舊不如意，三個亞軍讓人惋惜。上帝給予了能給他在俱樂部的一切，卻不給他在國家隊的任何東西。
2018年世界杯，他依舊是全阿根廷的希望。在罰丟冰島那個點球後，全世界都在黑梅西，在完成尼日利亞那個進球後又開始吹捧梅西，今年黑梅西的人跟四年前世界杯黑C羅是同一群人。今年24歲了，開始工作的我熬夜看完了對尼日利亞的比賽，看完比賽的我熱淚盈眶，真正喜歡他的人是真的開心，賽後知道對陣最強的法國後其實知道這支阿根廷不是法國的對手。上周六和高中同學大學室友一起看了對法國的比賽，85分鐘那個突破後疲軟的射門告訴我梅西真的老了，而我也長大了，那一刻突然哽咽，仿佛這麽多年梅西的故事都在眼前，高贊答案回答到梅西是我的整個青春，是的，梅西是我看球以來真正意義上看到成長以及下滑的球員，與他有關的記憶伴隨著整個青春，那些不再見面的朋友，嫁與他人的姑娘，以及和他無法拿到世界杯的遺憾交織在一起，組成我青春的所有旋律。
對法國的比賽結束後，看到C羅不再因為淘汰而哭泣仿佛接受了命運，我說梅羅的國家隊時代結束了，我朋友對我說，如果他真是球王，就沒有結束。是的34歲的馬勒當拿和施丹仍出現在世界杯的賽場上，而梅西我相信也一定會的。2022年，卡塔爾見。
Don't let me go。 現在我不奢望梅西能奪得世界杯，只希望他可以多踢幾場球。
這個時代有很多優秀的球員，諸如內馬爾，格列茲曼，範佩西，羅本，萊萬，厄齊爾，夏薩特，他們放在任何一個時代都是璀璨的巨星，但是都在梅羅這兩個人的照耀下顯得黯淡無光。
時間回到2006年，梅西第一場世界杯，段暄解說到這是阿根廷替補小將梅西登場，前天才剛過完他的十九歲生日。時間真是一把利劍，梅西今生都沒有辦法拿到世界杯了。梅西的足球是浪漫的個人英雄主義，執劍的少年終究沒有斬殺巨龍，倒在了時間面前。從19歲到31歲，我們都成長起來了。多年以後，我們依舊會繼續看球，依舊會繼續踢球，但是我已學不會愛上其他人了。愛一個人不會因為他風華正茂，而是哪怕他風光不再，你依舊陪伴。一個時代結束了，而我們時代沒有絕對的英雄主義出現。而那些不了解他的人，你們只是沒有見過他風華正茂的樣子，陪著他越過人生的高峰，但這些都是我私藏的幸福。
再過幾年我會教我的孩子踢球，他會充滿天真的問我爸爸你覺得這個世界上最好的球員是誰，我會像當年我爸告訴我馬勒當拿是他們時代最好的球員一樣，驕傲的告訴他，有個浪漫的個人英雄，他差一點就創造了奇跡，他的眼中只有純粹的足球，他是我時代的球王，他的名字叫梅西。
2022年12/19
如果說馬勒當拿是天生的英雄，在26歲就傳奇的獲得最高的榮譽。
那麽梅西更像是平凡人的英雄，在最好的年齡飽受一步之遙的痛苦，在三千多個日日夜夜化作不甘與動力，終於在經歷一切痛苦之後涅槃，終於沒有放棄，贏得了自己該有的榮譽。
梅西奪冠，青春完結。
