火箭軍某旅一級軍士長陳誌遠，喜歡去旅史館轉轉。
這裏有他仰慕的創業先輩，有他的老班長、「八一勛章」獲得者王忠心，有「科技練兵模範戰士」徐海波、「全國優秀大學生士兵」高明，還有高級軍士群體……
「使命的接力棒在傳遞，我們有自己的責任！」每次參觀，他的心中都生出一種豪情。
「把他們放進史館，就是為了引導更多人找準奮鬥起點、傳承優良作風。」看著導彈精兵照片墻，旅領導滿眼自豪。
兵有兵的樣子，幹有幹的精彩——
踏實幹方顯真本色
晚上，戰士小鄧剛下哨，看見學習室還亮著燈。「李班長又在加班？」推開門一看，果然，一級軍士長李明亮正抱著專業書在研讀。
「關於研發某裝置的建議……」小鄧看到筆記上的內容，不自覺地念了出來。
「時間不等人，想著在退休前多做點事。」這種緊迫感，打李明亮從事導彈專業以來就一直存在。
有一次，為破解一個專業難題，驗證一組數據，已經發燒幾天的他，裹著雨衣和大家一起操作……
俗話說，「人過三十不學藝」，該旅高級軍士卻是兵齡越長越努力。有的到處「蹭課」學習其他專業，向著「全能號手」發起沖鋒；有的為了把本領練到極致，考取通裝修理、電腦、電工等高級技能證書，成為官兵贊嘆的「考證達人」。
「老班長們一直在前行，能夠感受到他們身上的強勁動力。」新戰士謝雲鵬感慨道，「他們都這麽拼，我更沒有理由懈怠。」
認真是做人的品質，求真是幹事的能力——
敢較真才能真托底
「班長奪冠啦！」去年年底，喜訊傳來，三級軍士長張安全在火箭軍「特駕尖兵」比武中勇摘桂冠。
張安全極致的駕駛本領，不僅得益於長年累月的苦練精訓，更源於對裝備安全、人員安全、戰鬥力安全的責任擔當。
一次演練任務前，營裏讓他帶領骨幹勘察備用路線。在透過一處特殊路段時，張安全敏銳地要求大家進行測量。果然，測量數據超出了戰標，避免了部隊繞彎路。
「操作導彈武器，必須萬無一失。」該旅高級軍士群體傳承踐行火箭軍特有的戰鬥作風，無論是管理、操作，還是訓練、作戰，都做到極端嚴格、極端準確。
三級軍士長李望明，平時和戰友嘻嘻哈哈，但只要投入工作，立馬切換成大家口中的「鐵面哥」。
在一次數據復測過程中，李望明發現原始數據可能存在偏差，建議重新進行測量。
「關乎打仗的事，咱們要講科學。」他帶著幾個人風餐露宿、鏖戰數天、反復驗證，後經技術審查，確定原有數據有誤，及時進行了修正。
該旅高級軍士心中都認準一個「真」字。他們在認真、較真、求真中，書寫平凡崗位的不凡業績，詮釋普通士兵的擔當。
除了打贏一無所求，為了打仗一無所惜——
勇擔當才是勝戰硬核支撐
該旅存在一些危險崗位，不少高級軍士可謂是天天「坐在火山口」，他們始終用擔當書寫血性榮光。
當兵近30年，一級軍士長牛永春數次換崗。換崗一次，他離危險更近一步。
那年，旅隊新裝備列裝。單位從安全方面考慮，需要一名成熟骨幹擔任重要崗位，為導彈「輸血」「驗血」，牛永春主動扛下這副重擔。
他兩次到院校進修，不斷在崗位上探索實踐。為確保操作萬無一失，他帶班組研究隱患清單，定下「口令不能漏、現象不能漏、狀態不能漏、應急物資不能漏」的鐵律。
每次操作前，他都逐人檢查防護氣密性，危險的流程他來操……他們把高危崗位打造成讓組織托底的安全號位。
血性，是直面生死的無所畏懼，也是紮根崗位的執著堅守。某營12名高級軍士長年與大山為伴，十年如一日為大國長劍守家，他們在寂寞中拼搏奮鬥，積澱無名英雄的本色。
回首過往，仗劍出征的轍印中，長劍騰飛的彈道中，鐫刻著這群礪劍傳人的奮鬥身影；展望未來，開新圖強的新征程上，必然也有這群士兵先鋒的鏗鏘足跡。
作者：陳先平、李眾、阮明
攝影：劉明松
