文 | 金正波、雷彬、楊捷
圖 | 徐文濤、陳健
黃昏時分，霧靄蒙蒙。悠長的汽笛聲打破軍港的寧靜，「黑鯨」伏浪低鳴，緩緩停靠碼頭。
爬出升降口，南部戰區海軍某潛艇支隊廖文導高興地宣布，此次任務，他們創造了支隊最長遠航紀錄，潛艇技戰術效能得到全面檢驗。這是該潛艇一年內的第3次遠航，短時間內，他們創造了支隊3項「第一」。
該支隊組建時間較晚、駐地偏僻，所轄潛艇大都是從別的單位轉隸來的。如何持續推動訓練轉型升級，全面夯實戰鬥力建設根基，以練兵質效回答勝戰之問？
面對復雜局面，支隊黨委一班人深入推進政治整訓，聚焦備戰打仗、強化政治引領，帶領廣大官兵振奮精神、勇潛大洋，順利完成一系列重大問題攻關，逐步成長為一支捍衛「藍色國土」的「深海利刃」。
凝心鑄魂，搏擊深海不迷航
一份請戰書，珍藏在某艇員隊王艇長的抽屜裏。
請戰書，來自二級上士龔鵬介。去年，艇員隊受領一項緊急任務，出海時間長、危險性大。艇長給全體官兵作了一場慷慨激昂的戰前動員：「怕死不當潛艇兵，黨和人民考驗我們的時候到了！」
▲寫日記
然而，回到班裏一看，龔鵬介發現自己並不在出海名單上。想起艇長在動員時所說的話，龔鵬介當場急了，為了向艇黨委證明決心，他刺破手指，一筆一劃寫下心聲，鄭重交給艇長。
看到這份請戰書，王艇長既驚訝又感動：平時，龔鵬介是支隊有名的文藝骨幹，主持、演講、配音樣樣精通。當時支隊正在籌備一場頒獎晚會，因為時間沖突，這才沒有安排他出海。
堅守戰位不退縮，關鍵時刻勇擔當，在練兵備戰中打頭陣、當先鋒，已經成為支隊官兵的自覺行動。
▲將實戰化標準融入基礎訓練
精神的淬煉，離不開思想政治教育的潛移默化。作為支隊成立時的第一批官兵，王艇長清晰記得，在這個四周環海、偏遠寂寞的海島上，有些官兵剛上島時生活上不適應，訓練上有畏難情緒，支隊士氣不高、人心不定。
▲執行任務的艇員汗流浹背
官兵的心氣，決定部隊的士氣。該支隊不斷強化學習黨的創新理論，深入開展苦樂觀、榮辱觀、政績觀等教育，打造出「黑鯨論壇」「龍宮講堂」等一批冒熱氣、接地氣的思想政治教育品牌，加大先進典型培樹，引導官兵牢記使命任務、砥礪忠誠擔當。同時，支隊立足實際，科學制定發展規劃，狠抓軍事訓練，提高打贏本領。
心氣足了，鬥誌就旺了。這幾年，支隊立足現有裝備，主動開展多項課題研究，官兵們帶著全新任務一次次紮進深海，出海頻次平均增長3倍，多個專攻精練成果在上級評比中獲獎。
凝心鑄魂，搏擊深海不迷航。
▲執行任務
此前，某潛艇在任務途中突發柴油機某部位漏水險情，如果處理不當，將導致海水倒灌，後果不堪設想。艙室負責人、柴油機技師黃龍琪從未經歷過此類情況，他緊急計算參數，第一時間進行了臨時處理。
面對可能存在的風險，是請示返航還是繼續前進？官兵們用一場重溫入黨誓詞給出了回答：「隨時準備為黨和人民犧牲一切！」
▲重溫入黨誓詞
那一次，潛艇在幽深大海航行了12天，順利完成任務。
▲任務結束返航期間機動規避
▲遠航歸來靠碼頭行舉手禮
該支隊政委表示：「今年是人民海軍成立75周年，也是我軍潛艇部隊成立70周年。我們將持續築牢鐵心向黨的思想根基，激發團結奮進的精神力量，在新時代新征程上勇毅前行。」
研戰謀戰，不斷提升打贏本領
去年，支隊計劃組織某艇進行邊界條件下的實射魚雷訓練。任務前，聲抗技師範先權在模擬訓練室反復操練。成百上千次訓練中，有一個魚雷發射後出現故障引起了他的註意。心裏不禁犯起嘀咕：都是按照既定流程實施，為何會出現差錯，是偶然還是其他原因？
▲集合準備登艇
範先權越想越不對勁，便將情況向艇長反映。艇黨委召集攻防小組集中研究，認為事非偶然，如果按常規操作可能會導致武器發射後失效。經過綜合分析研判，對操作流程進行了革新，提出了一套全新的可行性方案。
「1、2號發射管——放！」任務期間，指揮員一聲令下，範先權按照全新方案操作，魚雷脫管而出。隨著一聲巨響，水面騰起高高的水柱，目標被精準命中。
▲戰雷命中目標爆炸
「艇動三分險」。與水面艦艇不同，潛艇出海面臨的情況更加復雜，危險性更高。作為「深海利刃」，潛艇兵鉆研打仗的使命和習慣從未改變。
那年，潛艇在充電過程突發故障，艙內氣壓快速下降，柴油機技師崔誌剛判斷出故障點在艦橋最高處的進氣口，當即決定出艙排故。
▲例行檢查
「外面是6米高的大風浪，我系著安全繩，抓住扶手，慢慢往上爬，一個大浪打過來，潛艇劇烈傾斜，我感覺到自己的身體已經貼在了海面。我把自己綁在欄桿上，用手摳住幾十斤重的閥門，猛然用力上下拉動，最終成功排除故障。」當時的情況，崔誌剛記憶猶新。
崔誌剛說：「許多戰友經歷過比我更危急的境況，但憑借過硬的作風、高超的技能，他們一次次直面危險、征服大海，將勝利帶了回來。」
「人才建設是單位發展的基礎工程，必須激勵擔當作為，立起重實幹重實績用人導向。」支隊長介紹，支隊制定出台了【支隊人才建設三年規劃】，著力強化指揮員、參謀軍官、軍士人才等「六支隊伍」建設，突出打仗標準選幹部、配班子，139名幹部得到選拔任用，55名幹部實作推薦交流。
正確的用人導向，激勵支隊官兵在深海大洋建功立業。某艇面對先進的水面艦艇編隊，透過高超的戰術戰法彌補裝備硬件不足，以老對新、以弱勝強，取得了「三戰三捷」的驕人戰績，全艇榮立集體三等功；另一艘潛艇在某項重大演訓任務中，用一流的軍事素養贏得任務指揮官高度贊揚……
不久前，某新質新域力量建設專案正式落戶支隊。看著來之不易的新裝備，支隊長信心滿懷：「我們將把握機遇、奮發向上，不斷提升戰鬥力，鍛造召之即來、來之能戰、戰之必勝的精兵勁旅。」
破解難題，把工作做到官兵心坎上
起風了。舵信技師牟朝春神情驟然緊張。
支隊駐紮在這座四面環海的小島上，有經驗的老兵都知道，起風之後，原本平靜的海面會變得狂躁，惡劣的海況將讓小島與陸地之間唯一的航渡關閉。
牟朝春擔心的是，今天將有3名官兵的家屬入營探望，如果她們不能趕在停航之前上島，就只能困在對面的碼頭。
當年，牟朝春的妻子第一次探營時，就遇上過一場熱帶風暴。從遙遠的山東到南國海濱，妻子路上花了3天，又在岸上困了4天，整整一周才見到他。
然而，剛把妻子安頓下來，牟朝春又接到通知：臨時任務，潛艇緊急出航。來不及過多解釋，牟朝春隨後就隨潛艇消失在茫茫大海。
▲艇員們睡覺空間
對於常年巡弋在深海的潛艇兵來說，在潛艇狹小的空間裏，他們的世界往往伴著低鳴的機器、昏暗的燈光、堅硬的艇壁。
當年，島上的條件也很艱苦，官兵們喝水需要從山上的水庫引接，水質嚴重受到天氣影響，一桶一桶混著黃泥的水，簡單沈澱之後維持著部隊基本生活；有人不幸生病了，只能先靠軍醫簡單處理，等有船上岸時再去治療……
▲由於潛艇在水下分不清白天黑夜，潛艇內的時鐘為24小時制表盤
▲艇員在不同空間穿行
島上官兵承載著比一般職業更多的艱辛和風險，需要付出更多的犧牲和奉獻。為了讓廣大官兵不為生活憂心，更好凝聚軍心、鼓舞士氣，該支隊堅持問題導向，聚力破解難題，采取了一系列暖心惠兵舉措：一步步推動全新的損管樓、遊泳池、醫療房、安置住房相繼建成；廣泛調研，科學推動碼頭疏浚、樓棟建設等15項歷史遺留工程結算；主動多方協調，推進隨軍家屬安置、子女教育優待工作落地，等等。
前不久，支隊安置住房建設按期封頂，一級軍士長徐為明難掩內心激動。此前，徐為明一家一直擠在一間55平方米的老房子裏，此次重新安置，他如願分到了住房。
去年，一級軍士長章華鋒的小女兒到齡入學，透過支隊協調幫助，孩子在駐地就近入學。在這個過程中，他只需要把資料送出給一個科室，後續工作機關全程負責對接。
柴油機技師崔誌剛來到支隊已經19年了，見證了這片海、這座島、這個支隊發生的巨大變化。他說：「支隊滿腔熱忱關心關愛軍人，實實在在解決軍屬困難，讓廣大官兵更加感受到組織的溫暖、軍裝的分量。我們感覺到了實實在在的歸屬感、幸福感。」
「這些年來，我們一起樂守海島、勇闖大洋，將青春和熱血奉獻給了祖國潛艇事業。我驕傲，我是一名潛艇兵！」面向未來，崔誌剛豪情滿懷。
