每人心裏都有一座山
■張 潘 劉家岐
入夏時節，部隊又一次前往高原駐訓。
從營區奔赴駐地，全程一千多公裏，途中要穿越數不清的山谷、溝壑，翻越一座座雪山達阪，海拔一路上升，空氣愈加稀薄。
在第一次參與駐訓任務的新排長何星心中，奔赴高原是他由來已久的一個夢想。如今，夢想正在變為現實。
然而，在這條追夢的路上，挑戰接踵而來。海拔逐漸爬升到3000米以上，每個人的身體都在承受越來越大的負荷。駕駛室內，對講機裏不時傳來提醒：「道路危險，保持車距車速！」何星也漸漸感到胸口憋悶，初上高原的興奮和激動一點點消散。
「翻越達阪要經歷海拔驟升和驟降，出現身體不適也正常，深呼吸，盡量放慢動作。」駕駛員、一級上士苗東方是位「老高原」，他不時叮囑著初上高原的何星。
在這條路上，苗東方不知駕車走了多少遍，他把汽車稱作「老夥計」，對車輛的零部件如數家珍。每次帶徒弟學習駕駛，他都會告訴年輕戰士，要像對待戰友一樣用心照顧這個特殊「戰友」。
一次，他和大家講起「少了一根馬蹄釘輸掉一場戰爭」的故事：「別小瞧每一次車輛檢修，關鍵時刻，一個零部件也可能會釀成一次災難！」剛當駕駛員時，苗東方曾因粗心險些釀成事故，從此他下決心熟練掌握車輛構造，認真對待每一次檢修。為了提高駕駛技能，每次結束訓練將車開回車庫後，他都要在駕駛室裏把訓練內容積比重溫幾遍，「連做夢都在打方向盤」。
正是靠著這種刻苦鉆研、一絲不茍的精神，苗東方逐漸成長為連隊駕駛能手，他的這種精神也在影響著一茬茬新兵。
抵達營地後的一天晚上，輪到何星查哨。在營區最高的哨位，修理連一級軍士長喻世倫正在站哨。
喻世倫在邊防守了20多年，上高原對他來說早已是家常便飯。這個只有中專學歷的老兵，如今是全團數一數二的技術人才，考取了3個專業技師和1個專業高級技師等級證書，精通20余型火炮維修技能。
那天，何星忍不住問喻世倫：「老班長，高原這麽苦，您是怎麽堅持下來的？」喻世倫笑著說：「每天把崗站好，把工作做好，就是堅持。不用老想著怎麽堅持，慢慢地也就堅持下來了……」說完，兩個人一起笑了。
和老班長聊上兩句，何星的內心平靜了許多。喻世倫告訴何星，每個人心裏都有一座山，那是他的堅持和堅守，也是他的光榮和夢想。
一天訓練結束，何星坐在板房門前和戰士閑聊。一個熟悉的身影，引起了他的註意。
他叫周天琪，是一名大學生士兵。這個地方大學歷史系畢業的碩士研究生，入伍前曾有一段援藏支教經歷，來到部隊時已經25歲了。每到周末，他和家人報完平安，便會捧著一本書安靜閱讀，沈浸在書的世界裏。
連隊每天組織新聞講評，周天琪總是自告奮勇上台，和大家分享時政新聞，語言通俗易懂，還不失幽默風趣。漸漸地，這成為戰友們每天期待的一項活動，用一級上士張書林的話說：「聽天琪講新聞，真長見識。」
一次在提問環節，有人問周天琪：「你為啥來當兵？」
周天琪聽到後，先是笑了笑，隨後嚴肅作答：「因為我想要感受一下為祖國守衛邊防的滋味，想要更有價值的青春。」原來，衛國戍邊的種子，早已在周天琪的心中播種。
入伍前，周天琪支教的鄉鎮距離界碑很近，經常可以看到邊防軍人巡邏的身影。那天，他帶著孩子們來到界碑前，心頭突然湧上一股戍邊報國的熱血。援藏工作結束後，他第一時間報名參軍。
「那你來到邊防，和想象中的邊防一樣嗎？」何星追問道。
「戍邊的艱苦，只有親身體會才能知道。每當我穿上軍裝站在營門前，每當我巡邏到山巔，眺望大好河山，我就會覺得一切苦累都值得！邊關戰位，就是我心中最高的一座山，如今我能站在這裏，和大家一樣報效祖國，我特別驕傲！」周天琪的一席話贏得戰友們的陣陣掌聲。
來源：中國軍網-解放軍報
