歐洲杯小組賽末輪，北馬其頓0:3不敵荷蘭，小組墊底出局。
盡管他們足夠努力，但還是輸給了現實。
早在本場比賽開始前，北馬其頓的國家英雄——潘德夫就表示，無論結果如何，這將是他的最後一場國家隊比賽。
「是的，這是我最後一次身穿北馬其頓球衣，我的國家隊生涯要結束了。」
從一個青澀懵懂的小將，到「一國一人」的足球英雄，20年國家隊旅程，終於在37歲這一年修成正果。潘德夫率領北馬其頓國家隊首次打進大賽，他個人也收獲了隊史首個大賽進球。
人們會記住這位為國家拼搏了20年的男人，也因為他，我們認識了北馬其頓這個國家。
（1）
1983年7月27日，潘德夫出生於南斯拉夫的斯特魯米察。和許多當地的孩子一樣，潘德夫從小便愛上了足球，在潘德夫的年少時代，正是「巴爾幹三劍客」聞名天下之時。那時，三劍客其一的潘采夫在90~91賽季歐冠大放異彩，幫助貝爾格萊德紅星擊敗馬賽奪冠。
8歲的潘德夫在家中眼見著前輩在足壇最為頂尖的舞台發光發熱，一個屬於足球的夢想就此落地生根。
3年後，在家人的支持下，潘德夫正式開始了自己的足球生涯——他加入了國內的貝拉西卡U11少年隊。在貝拉西卡少年隊的首堂訓練課，潘德夫便展現出異於常人的足球天賦。他的腳下技術出眾、傳球視野廣闊，更擁有同齡人難以具備的小範圍擺脫能力。
潘德夫的好友特倫喬夫斯基在多年後回憶到：「當潘德夫還是一個孩子的時候，他就似乎有一種超能力，能夠提前預判隊友的下一個動作······教練們在課後開了一次會，大家都很開心能夠迎來這樣一位天才球員，這小子技術出眾、天賦卓越，他會成為一個偉大的球員！」
的確，潘德夫的天賦毋庸置疑，但想要成為一名真正的足球運動員，他需要做的還有很多。
在當時的歐洲，馬其頓是最貧窮的6個國家之一，他們的青訓系統尚不完善，球員難以獲得良好的上升通道，許多名噪一時的優秀苗子最終只能混跡於國行內賽。
年少的潘德夫知道，天賦並不是自己驕傲的資本，努力才是走出國門的唯一方式。
憑借著不懈的努力，輔以出色的足球天賦，潘德夫在2000年終於被調入俱樂部一線隊，正式開啟了自己的職業生涯。 在效力貝拉卡西的處子賽季，由於經驗尚淺，潘德夫並不算球隊主力，但他依舊在24場比賽中攻入6球，展現出不俗的競技狀態。
不久後，潘德夫迎來了自己職業生涯的黃金轉折點——俱樂部將派遣他前往意大利參加維亞雷喬杯。
維亞雷喬杯是歐洲足壇歷史最為悠久的俱樂部青年隊國際比賽，對於那些足球欠發達地區的年輕人來說，參加維亞雷喬杯不僅有助於錘煉球技，更是收獲歐洲主流聯賽關註的重要渠道。
正是在維亞雷喬杯的賽場上，潘德夫的潛力第一次被歐洲所知曉。 2001年夏天，意甲豪門國際米蘭看中了年僅18歲的潘德夫，最終以2萬歐元的轉會費將他招入麾下。
時至今日，潘德夫依舊感恩國米當年的知遇之恩。他在采訪中表示：「我永遠感激國際米蘭，是國際米蘭把我帶到意大利，讓我認識意大利足球，讓我嶄露頭角。」
（2）
有了國際米蘭提供的舞台，潘德夫見識到了更加現代化的足球體系，也得以和一批真正意義上的世界巨星合作。不過彼時的藍黑軍團坐擁朗拿度、韋利等一眾強將，初來乍到的潘德夫在處子賽季沒能撈到哪怕一分鐘出場時間。
由於競爭力不足，潘德夫隨後被迫開啟了自己顛沛流離的租借之旅。
02~03賽季夏窗，潘德夫被租借到斯佩吉亞，03~04賽季又被租借到弱旅安科納。盡管始終未獲國米重視，但潘德夫並未自暴自棄，他在頻繁的租借旅途中磨練心智，努力適應不同的戰術打法。
2004年，塞爾維亞中場斯坦科維奇從拉齊奧轉會至國際米蘭，作為交換添頭，潘德夫被賣到了拉齊奧。當時的輿論普遍認為這是國際米蘭對於引進潘德夫失敗的「自救」，但很少有人想到，這次轉會竟然成為了馬其頓天才一個全新的起點。
加盟球隊的首個賽季，面對尤文圖斯的巨星級防線，潘德夫便上演了「一球成名」的戲碼。 這位馬其頓前鋒搶在圖拉姆之前斷下皮球，隨後腳下一扣晃倒卡拿華路，最終在2~3人的聯防下走外線面對布馮小角度破門。
在拉齊奧效力的5個賽季間，潘德夫各項賽事共為球隊出場192次，打入64球，還有19個助攻。
他在藍鷹證明自己，也收獲了成功。遺憾的是，潘德夫並沒有能和拉齊奧迎來一個圓滿的結局。
由於拒絕和拉齊奧續約，潘德夫在2009年遭到藍鷹封殺。潘德夫隨後向職業聯盟仲裁法庭提出訴狀，要求提前終止原本與拉齊奧於2010年6月30日到期的合約。最終，潘德夫在2009年12月勝訴，他也隨即與國際米蘭簽訂合約，正式重回藍黑軍團。
在摩連奴麾下，潘德夫迎來了職業生涯最為輝煌的時光。這位馬其頓球星盡管扮演了不少替補角色，但往往能夠在有限的上場時間中為球隊進攻帶來巨大幫助。在舉世矚目的米蘭打比中， 面對國米兩人紅牌下場的不利局面，潘德夫在絕境中上演傳射好戲，幫助球隊取得勝利，為最終獲得意甲冠軍奠定了堅實基礎。
更為重要的是，潘德夫與生俱來的強大意誌力為摩連奴所看重。 來到國米的首個賽季，潘德夫便幫助球隊獲得意甲、意大利杯以及歐冠冠軍，完成舉世矚目的三冠王偉業。
離開國米後，潘德夫輾轉效力過意甲的拿坡里、土超的加拉塔薩雷，又在15~16賽季重回意大利，加盟了保級球隊熱那亞。
盡管由於年齡的增長已經出現了明顯的狀態下滑，但潘德夫依舊可以在有限的出場時間中為熱那亞帶來幫助。16~17賽季，潘德夫僅僅獲得了9次正選機會，但就打入了7個進球，還有1個助攻，是熱那亞最終能夠保級成功的大功臣。
此後幾個賽季，熱那亞的旅途雖然屢屢驚險萬分，但最終總能完成保級，期間離不開老將潘德夫的鼎力相助。
（3）
相較於俱樂部生涯，潘德夫的國家隊生涯可謂跌宕不已。2001年6月6日，當時還只有17歲的潘德夫在面對土耳其的世預賽中上演國家隊首秀。
作為馬其頓當之無愧的天才球員，那時的潘德夫可謂風頭無二，跟隨前輩腳步加盟國際米蘭更讓他所獲的關註達到了頂點。遺憾的是，受限於國家隊整體實力弱小，潘德夫的國家隊生涯在很長一段時間都只能用一片空白來形容。
帶著「姜維獨憑氣力高，九伐中原空徒勞」的萬般無奈，潘德夫對自己的國家隊心灰意冷，甚至一度結束國家隊。
失去了潘德夫的馬其頓愈發一蹶不振，成為了名副其實的「歐洲魚腩」。說來有趣，2010~2014年間，馬其頓成為了國足在熱身賽中的「重要夥伴」，雙方共計4次交手，國足取得了3勝1平的不敗戰績。
此時的馬其頓陷入了前所未有的低谷，他們的FIFA排名甚至跌落到了160名開外。
對於潘德夫來說，結束國家隊更多只是屢次失敗後的自我排解，當國家需要他時，潘德夫依舊會義無反顧奉獻所有。
2015年，新上任的馬其頓主帥安格洛夫斯基親自登門拜訪，希望說服潘德夫回心轉意，帶領國家隊扭轉積貧積弱的局勢。最終，面對一片愁雲慘淡，潘德夫毅然宣布出山，以一己之力扛起了馬其頓。
對於當時已經31歲的潘德夫來說，重返國家隊不是所謂的挑戰，更像是殊死一搏。
好在上天沒有辜負這位小國英雄，在他職業生涯的末年，終於帶領北馬其頓完成了歷史性的前進。
18~19賽季，潘德夫率領國家隊以5勝1負的亮眼戰績斬獲歐國聯D級第4組頭名，獲得了參加歐洲杯預選賽附加賽資格。此後北馬其頓先後戰勝科索沃和格魯吉亞，隊史首次殺進大賽。
而在北馬其頓對陣格魯吉亞的關鍵戰役中，打入全場唯一進球的人，就是潘德夫。
在萬眾矚目的歐洲杯正賽中，潘德夫繼續創造著自己的歷史。最終，潘德夫為北馬其頓留下了出場122次、打進38球，這兩項數據都排名國家隊歷史首位。
盡管沒能小組突圍，但潘德夫已經給世人帶來了足夠的驚喜——如今的北馬其頓FIFA排名第62位，相較於6年前整整提升了100名！
（4）
見過了外面的繁華世界，潘德夫更知道本國足球體系的落後。個人職業生涯取得成功後，潘德夫主動聯系了好友特倫喬夫斯基，希望聯手構建本國的足球建設，把那些有天賦有才能的北馬其頓年輕人帶到更高的舞台。
不久後，「潘德夫學院」誕生了，潘德夫是背後最主要的投資人，他每年的資金註入超過了球隊總資金的50%。現如今，潘德夫學院在潘德夫的悉心打造下已經建造起現代化的訓練設施，擁有13支不同年齡段的青年隊，球探體系更是遍布全國。
潘德夫學院為經濟相對落後的北馬其頓帶來了希望，球員們有了更加直觀易行的上升通道。在本屆歐洲杯中，中場球員德揚·拉德斯基就出自潘德夫學院。
「北馬奇頓當年對潘德夫的投資，現在潘德夫全部還給了北馬其頓。」 卡納特拉羅夫斯基說道。20年前，正是他把未滿18歲的潘德夫招入國家隊，時至今日，這位老帥依舊對這個決定自豪不已：「所有人都知道他為這個國家做了什麽，他是我們的偶像！」
歐洲杯首戰對陣奧地利，潘德夫第一次代表國家隊步入大賽賽場。對於37歲的潘德夫來說，此刻的他既是老將，也是新人。
比賽第28分鐘，奧地利後防線接連犯錯，潘德夫順勢趕到，隨後輕松打空門得手。
這一刻，37歲零321天的潘德夫，成為了歷史上年齡第二大的歐洲杯進球球員，但他也是北馬其頓歷史上最年輕的歐洲杯進球球員。
