關於油畫【最後的晚餐】的幾點疑問？

列奧納多·達·芬奇，【最後的晚餐】，1492-1498，恩寵聖母教堂，米蘭

喬萬尼·賈姆皮泰利諾，【最後的晚餐】，約1520，皇家藝術學院，倫敦

看過之後，題主問的這些問題簡單回答來是這樣的：

1. 聖約翰在畫面中的確有點像女人，但確實不是女人，這裏頭有原因。
   
2. 耶穌的動作之所以看起來有點別扭，是因為它同時包含兩套動作。
   
3. 聖約翰和耶穌穿的不能叫情侶裝，但也的確不是瞎穿的。
   
4. 如果原作依舊完整的話，那麽聖彼得的姿勢其實還算協調。
   

至於要仔細回答上面幾點，就不是一兩句話能說明白的了。我慢慢寫，您慢慢看。

一、聖約翰為什麽看起來像女人？

【最後的晚餐】局部，聖約翰

這一點題主觀察得不能算錯。 事實上，有學者甚至堅持，這哪兒是像女人，這明明就是女人。他們覺得這根本不是聖約翰，而是抹大拉的瑪麗亞 ，這一觀點被丹·布朗寫進了他著名的小說【達·芬奇密碼】當中，並廣為流傳—— 但這個觀點爭議極大 。抹大拉的瑪利亞曾被魔鬼附身，後來遇到耶穌，耶穌治好了她。她自此信耶穌，並成為耶穌的門徒中極為堅定的一人。當耶穌上十字架時，抹大拉的瑪麗亞跟隨耶穌，親眼看著他受難，乃至下葬。

待耶穌復活之時，抹大拉的瑪利亞也是第一個見到耶穌的人。她想要觸摸耶穌，但耶穌說：

（【約翰福音】 20:17）

柯勒喬【不要摸我】（Noli me tangere）1525，普拉多美術館，馬德裏

從上述種種，都可以看出，抹大拉的瑪利亞的確不是一般人，也因此有學者主張，她其實是耶穌的妻子，耶穌愛她勝過愛其他門徒。如果這個說法成立，那麽的確有可能坐在耶穌旁邊的是她。 不過，這個推論目前還沒有獲得學界的廣泛認可 ，而他們所參照的【瑪利亞福音】和【腓力福音】，還被認為是偽經。

何況，如果真是這樣，那就是說最後的晚餐上沒有聖約翰了，這實在說不過去。因為 根據【約翰福音】的記述，耶穌邊上的這一位，是「耶穌所愛的門徒」，而自從公元二世紀開始，教會便認為，這個「所愛的門徒」，是聖約翰。

這個到底是誰，咱們今天的主題不是讀【聖經】，就不展開了。說回來，聖約翰俊美似女子，卻是有據可查的。

在公元二世紀，流行著一系列並未被教會承認的假托聖徒所作的著作。它們統共被稱為【新約偽經】。其中，有一部份叫做【約翰行傳】，講的是【聖經】沒有記載的關於聖約翰的事跡。【約翰行傳】將聖約翰描寫為一個「年輕的，沒有胡子」的形象。 盡管教會不承認，但是這套著作在教徒當中很受尊重。第一件將聖約翰刻畫成青年俊男的作品現已不可考，但至少下面這件作品可以說明，比達·芬奇早差不多五百年的時候，聖約翰就已經是這樣了。

佚名，聖約翰像，公元9世紀早期，修道院博物館，紐約

另外一個支持「畫的是聖約翰」的證據來自於達·芬奇在創作【最後的晚餐】期間的一幅草圖。

列奧納多·達·芬奇，【最後的晚餐】習作，約1492年，學院美術館，威尼斯

這是一幅關於「最後的晚餐」的草圖。達·芬奇使用左手，從整張紙的右上角開始往左畫。畫到中間紙不夠了，就另起一行，從右下角開始繼續往左推。所以，這幅畫PS一下，在達·芬奇的腦子裏應該是這樣。

列奧納多·達·芬奇，【最後的晚餐】習作，約1492年，學院美術館，威尼斯

這幅畫依然采用了比較傳統的【最後的晚餐】構圖，也就是好人坐一排，壞人猶大單獨坐。根據【馬太福音】的記述，耶穌表示，有人要出賣我了。我把麪包遞給誰，誰就是要出賣我的人。說完後他將麪包遞給了猶大。這幅草圖畫的就是這個瞬間。

事實上，這幅畫所呈現出來的構圖頗為僵硬，有點不像達·芬奇的手筆。盡管目前還沒有一個準確的定論，但是已經有不少學者同意， 達·芬奇的這件草圖，是臨摹自另一幅位於聖安傑洛方濟會女子修道院的濕壁畫【最後的晚餐】 ，那幅作品應該是14世紀晚期到15世紀早期的作品。這件濕壁畫於1551年被毀，其殘片現藏於瑞士提契諾州的布廖內鎮教堂。

如果這個說法在未來的研究中得到廣泛認可的話，那麽根據那幅作品，耶穌左手一側的那個趴在桌子上悲痛欲絕的人便正是「約翰」，不是抹大拉的瑪利亞。

總而言之，畫面中您看到的，是聖約翰沒錯。聖約翰的這個青年形象非常受歡迎，很多大師都采納了這個版本，比如格列柯。

埃爾·格列柯及工作室，聖約翰，1605，普拉多美術館，馬德裏

至於為什麽達·芬奇的版本看起來尤其像女子，這裏面的緣故在於， 或許達·芬奇在創作時真的是用了一個女模特 ，但這一點暫時還無法得到驗證。我們只知道的是， 達·芬奇的很多作品，都不是特別強調性別特征 ，不管是蒙娜麗莎也好，聖約翰也罷，都是這個意思。原因在於， 達·芬奇覺得，理想的美絕對不會只局限於男性或者女性。 @莊澤曦 說得沒錯， 達·芬奇相信類似於「相由心生」的概念，聖約翰的樣子，和他的性格是相似的。

還有最後一個原因，便是前面所說的，【最後的晚餐】歷經風霜，損毀嚴重。如果我們能夠看到本來面目的話，或許會覺得他沒有那麽像女子了。有個叫做http:// leonardoresearch.com 的網站，試圖對這幅畫進行復原，他們雖然不代表學界統一意見，但是您可以參考著看，如果這幅畫經過高強度復原，可能會變成什麽樣。

聖約翰頭像復原效果圖

二、耶穌的動作；

【最後的晚餐】局部

耶穌之所以這個姿勢，是因為他有事兒要幹。 上面已經說到了「最後的晚餐」的情節，基本上是分成這麽幾步（下文均引自【馬太福音】）：

正吃的時候，耶穌說：我實在告訴你們，你們中間有一個人要賣我了。（【馬 26:21】）

他們就甚憂愁，一個一個的問他說：主，是我嗎？（【馬 26:22】）

耶穌回答說：同我蘸手在盤子裏的，就是他要賣我。（【馬 26:23】）

人子必要去世，正如經上指著他所寫的；但賣人子的人有禍了！那人不生在世上倒好。（【馬 26:24】）

賣耶穌的猶大問他說：拉比，是我嗎﹖耶穌說：你說的是。（【馬 26:25】）

【最後的晚餐】草圖 局部

從文中可以看出，之前達·芬奇的草圖，想要刻畫的是【馬 26:24】，也就是耶穌已經拿起蘸著葡萄酒的餅，遞給猶大並揭示自己和猶大命運的瞬間。但 在最終版中，他選擇了在這之前的一個動作，也就是耶穌一邊說「有人要賣我」，同時從容地伸出雙手分別指向餅和酒。這是它所描繪的情節。

除了情節之外，耶穌低下頭，雙手45度下垂 讓人想起什麽呢？如果您回到文藝復興那會，整天看宗教繪畫的話，就可能聯想起來， 這是在暗示耶穌人生的另一個瞬間，死後從十字架上取下來。這個瞬間，有個專有名詞，叫「Vir dolorum」。 （這個真不好轉譯，直譯可以說叫憂傷的男人）

安傑利柯，【Vir dolorum】，1441，聖馬可修道院，佛羅倫斯

所以， 達·芬奇筆下的耶穌，雖然正在拿餅，但同時等於已經在下十字架了。透過這樣一個一語雙關的動作，耶穌的形象便被生華了。他的姿勢既顯示出他作為聖子的莊嚴，同時又充滿著對於自己即將到來命運的淡然。 最終版本確實要比之前的草圖更經得起推敲。而如果觀眾不了解「下十字架」這件事，看著這個動作，確實會覺得別扭。

三、接下來咱們說「情侶裝」這件事。

賈姆皮泰利諾【最後的晚餐】局部

達·芬奇的原作褪色嚴重，但他學徒的作品保存完好。在賈姆皮泰利諾的版本中，耶穌穿的是藍色袍子，紅色內衣。 這種穿法自從中世紀以來就幾乎成為了耶穌的標配，至少可以說自從喬托開始，就讓他這麽穿了。 更早些，比如拉文納的【最後的晚餐】，耶穌穿的還是紫色袍子。

【最後的晚餐】，公元6世紀，新聖阿波利納萊聖殿，拉文納

有沒有可能拉文納那個地方人找不到藍色的馬賽克石頭子兒給耶穌穿上？這個不好說，但至少，他沒把耶穌的衣服分成兩個顏色。那達·芬奇畫中這種紅配藍的穿法是圖什麽呢？根據術語學家魯道夫·斯坦納（Rudolf Steiner）的研究，認為 鮮紅代指「生命的光輝」，湛藍代表「靈魂的光輝」。 與此同時， 這兩種顏色，紅色比較富有動態，藍色偏沈靜，這和耶穌兩個手的姿勢也相配。關於耶穌的手勢，咱們前面已經說過了，這裏就不再重復。

賈姆皮泰利諾【最後的晚餐】局部

有趣的地方在於， 耶穌右手邊的聖約翰，穿的也是紅配藍，這讓他顯得和耶穌頗為親近。沒錯，其原因正在於，咱們前面說的，對耶穌來說，聖約翰是「耶穌所愛的門徒」。

其實如果仔細觀察賈姆皮泰利諾的版本， 除了聖約翰，畫面左數第二位的小雅各也穿著紅配藍 ——從他的手腕處的袖子可以看出——這也不是瞎畫的，這 和耶穌同樣的穿法，說明他跟耶穌的關系比聖約翰還近——換句話說，小雅各是耶穌的兄弟。

賈姆皮泰利諾【最後的晚餐】局部

關於這個小雅各到底是誰，不同教派的說法不同。比如公元2世紀的時候，教父革利免等人根據【馬太福音】和【馬可福音】認為，小雅各是耶穌的親弟弟中年紀最大的一個。但羅馬天主教會則認為，小雅各跟耶穌是表兄弟，或者堂兄弟。希臘東正教會則認為，小雅各和耶穌同父異母，並不是由聖母瑪利亞所生。這些說法各有各的理，咱們今天不是為了講神學，所以就點到為止。用這個例子是為了說明，題主觀察得沒錯，聖約翰和耶穌的穿著的確是有講究的。為您敏銳的觀察點贊。

四、最後說聖彼得的胳膊。

達·芬奇還真留下了這條胳膊的手稿給我們。

列奧納多·達·芬奇，聖彼得右臂習作，1493-1496，皇室收藏，溫莎

從這個手稿上看，這個胳膊看起來就好多了。所以， 題主覺得別扭，很可能是因為您當時看的圖不是原作，加上失去了很多細節。當然，直觀上看，解剖不明顯，同時它還有很強的透視，這也使得它比一般的姿勢別扭。

其實，同樣的姿勢，達·芬奇在【聖母子與聖安妮】中也用了一次，但是那幅畫保存還算完好，看起來就舒服多了。

列奧納多·達·芬奇，【聖母子與聖安妮】局部，1508-1510，盧浮宮，巴黎

至於聖彼得性格剛烈，一聽說耶穌要被人坑，立刻想要替耶穌平事兒，所以做出這樣的姿勢，已經有答主說過，這裏就不再重復了。

總結

知乎上的這個問題的意義，不僅僅在於討論【最後的晚餐】，更在於充分體現出，在欣賞藝術品的過程中，視覺所能傳達出的資訊，和可能錯過、誤導的資訊。要回答因此而產生的問題，只憑邏輯推理，不靠藝術史研究的支持是無法回答的。這也正說明了藝術史研究的意義。

如果不了解聖約翰其人，以及達·芬奇的藝術觀，便不明白為何他筆下的聖約翰看起來貌如女子。而耶穌的動作，更是要結合對【聖經】，以及前人畫作的印象才能看出。這些資訊，在當年可能都是婦孺皆知的典故，就好像現在的我們看到一個拿棒子的猴，就知道這是孫悟空一樣。但隨著歷史的推移，畫作會殘破，傳達的資訊也會變得陌生。

藝術本身在於給我們靈感、啟發和感動。我固然明白有些作品即使拋開其內容，依然可以憑借其視覺美感打動我們。但也有一些時候，如果沒有藝術史做支持，可能欣賞起來就會覺得缺點什麽，而大師的傑作也如同覆滿灰塵的金子，需要經過拂拭才能煥發光彩。

咱們去美術館看畫，也是這樣的。視覺帶給我們資訊，有確定的，有不確定的。欣賞和思考過後，產生問題，再尋求美術史角度的解答。這時候看書的效果是最好的。這也是為什麽我很少推薦知友直接閱讀藝術史著作，而是建議先去看畫冊，逛展覽。

就在這個月，特別懂得欣賞藝術的老人家約翰·伯格去世了。他在名作【觀看之道】的開篇說：

「觀看先於言語。兒童先觀看，後辨認，再說話。」

這句話猛一看只是平淡無奇的描述，但值得每一位熱愛藝術的小夥伴在欣賞藝術之余，好好想一想。

======

2017年1月18日補：

看過【達·芬奇密碼】的各位都對聖約翰和抹大拉的瑪麗亞這段印象深刻，我也多說兩句我的想法。

【新約】主要是記述耶穌基督的言行，抹大拉的瑪麗亞不是主角。但說回來，前文中關於抹大拉的瑪利亞和耶穌的那一段，即使單純從文學上說，寫得也真是很動感情的。我不是教徒，但是讀到這一段的時候也不禁落淚。就憑這一段，說她和耶穌之間真有愛情，我也覺得言之有理。

我在這裏不去解釋【聖經】，我也沒那個資格，咱們只是從文學上來看，下文的耶穌，是文學裏的「超級英雄」耶穌，不代表我對【聖經】作為宗教經典的任何解讀。

【約翰福音】裏寫道，耶穌復活之後，離開了墳墓。抹大拉的瑪利亞來到墳墓那裏，看到墳開啟了，以為耶穌的遺體被人挪走了。非常傷心，站在墳外面哭。正哭著，根據和合本，這一段是這麽寫的：

耶穌問她說，婦人，為什麽哭？你找誰呢？馬利亞以為是看園的，就對他說，先生，若是你把他移了去，請告訴我，你把他放在哪裏，我便去取他。（約 20:15）

【聖經】好看的地方便在這，他的語言特別精煉，很多意思可以回味。比如您看，就從這一句話，就體現出抹大拉的瑪利亞的性格。她沒有說：「你快說！把我們的主弄到哪兒去了？不說我弄死你。」

您說哪兒有這樣的？當然有啦，當初耶穌被捕的時候，彼得就掏出刀來，直接把來抓耶穌的大祭司的仆人耳朵砍了下來。

而後面一段則最動人：

耶穌說，馬利亞。馬利亞就轉過來，用希伯來話對他說，拉波尼。（拉波尼就是夫子的意思）（約 20:16）

這一段在別的版本中，也是如此的平淡而回味無窮，比如在文學上廣受推崇的詹姆士王譯本（KJV）：

Jesus saith unto her, Mary. She turned herself, and saith unto him, Rabboni; which is to say, Master. (John 20:16)

這段譯成現代英語（ESV）就是：

Jesus said to her, "Mary." She turned and said to him in Aramaic, "Rabboni!" (which means Teacher). (John 20:16)

聯系上面一段，等於耶穌總共就說了這麽兩句話：「婦人，為什麽哭？你找誰呢？」和「馬利亞」。其實耶穌怎麽會不知道瑪利亞為什麽哭？那不是明知故問麽？這讓我想起，【神雕俠侶】裏面，楊過和小龍女在絕情谷底重逢一段。

「……但見室右有榻，是他幼時練功的寒玉床；室中淩空拉著一條長繩，是他練輕功時睡臥所用；窗前小小一幾，是他讀數寫字之處……他自進室中，撫摸床幾，早已淚珠盈眶，這時再也忍耐不住，眼淚撲簌簌的滾下衣衫。
忽覺得一只柔軟的手輕輕撫著他的頭發，柔聲問道：‘過兒，甚麽事不痛快了？’」

這不是和耶穌的那句「馬利亞」如出一轍麽。

只可惜，和【神雕俠侶】不同之處在於，楊過和小龍女可以「呆立半晌，‘啊’的一聲輕呼，摟抱在一起。」但縱使馬利亞想要抓著耶穌，耶穌卻只能說：

「不要摸我，因我還沒有升上去見我的父。你往我弟兄那裏去，告訴他們說，我要升上去見我的父，也是你們的父，見我的 神，也是你們的 神。」 （【約翰福音】 20:17）

當然，這裏的不要摸我，不一定是說馬利亞想要拉住耶穌的手，或者乃至觸碰他的面頰，甚至像楊過和小龍女那樣「摟抱在一起」。因為耶穌允許其他女人抓住他的腳敬拜（【馬太福音】 28:9），所以也可能馬利亞只是想要抓著耶穌的腳敬拜。但無論如何，耶穌的回答是，不要摸我，或者說，不要（繼續抓著）我。因我還沒有升上去見我的父。

咱們設身處地地想一下，假如她真愛上了救世主，救世主也對她有不同常人的感情，但是耶穌畢竟有救世濟人的重擔在身，無法回應她的感情。還好楊過和小龍女倒是沒有這樣的命運，但是【大話西遊】裏的紫霞和至尊寶可是差不多。

唉。

【聖經】裏並沒有告訴我們，抹大拉的馬利亞是如何放手的。【聖經】直接跳過了這一段，寫道：

「抹大拉的馬利亞就去告訴門徒說，我已經看見了主。她又將主對她說的這話告訴他們。」（約 20:18）

抹大拉的馬利亞內心是怎麽想的？怎麽做的決定？在其他門徒面前，又是如何才能夠說出，「我已經看見了主」這樣的話呢？正是因為後面什麽都沒寫，所以才真是讓人悲傷不能自已。

我們再退一步想，為什麽沒寫呢？因為這段記述，出自【約翰福音】。基督教傳統上相信，【約翰福音】的作者是福音書作者聖約翰。也就是前面坐在耶穌旁邊那位帥哥。

所以說，這一段並不是一個上帝視角的描述，而是約翰的視角。約翰也不知道抹大拉的馬利亞是如何放手的。而歷史上如果真有抹大拉的馬利亞，從她離開耶穌，到她見到約翰，這之中經歷了什麽？約翰不知道，我們也不知道。只有天地才知道了。

而話說回來了，抹大拉的馬利亞非常傷心，萬一耶穌也動感情了呢？他難道不知道，抹大拉的瑪麗亞對他的感情？他難道不知道，即使叫出她的名字，二人見面，也無法彼此擁抱，而只能靜靜地拒絕她？

這麽說來，耶穌的那句「馬利亞」才是最難張口的話。忍心說出這句話的耶穌，真是凡人所不能的超級英雄。

喬托，不要摸我，1304-1306，斯科洛文尼禮拜堂，帕多瓦

這時候再回過來看，中世紀藝術大師，人稱開啟了文藝復興的大前輩喬托，他筆下的耶穌和抹大拉的馬利亞，是否也如同【聖經】一樣，帶有一層看似木訥，實則熱情似火的克制呢？

有感而發，未經推敲。我這麽一說，大夥兒這麽一看吧。