「你知道嗎？其實我從小就喜歡你。」
話剛出口，我心裏就亂了，聲音都帶著顫，雙手有些發抖。對面的她，正在忙著餵孩子，聽到這句話，手裏的勺子頓了一下，碗邊濺出幾滴湯水。她楞住了，擡頭看我，眼裏滿是意外和不知所措。
屋子裏一時靜得可怕，只剩下窗外風吹動樹葉的沙沙聲。
1979年，我十二歲，家裏窮得叮當響。我們村子靠山而建，背靠大山，面朝一條涓涓的小河。村裏人都靠地裏那點收成過日子，父親在磚廠幹活，母親在地裏忙碌，我和哥哥姐姐常年穿著修補程式摞修補程式的衣服。那時候，能吃飽飯就是好日子。
我在村裏的小學上學，同班的馬文傑家和我家差不多，父母都是農民，家裏也是一貧如洗。我們倆年紀相仿，玩得好，常常周末放學後跑去他家玩。
說實話，我第一次去他家的時候，心裏還挺緊張的。馬文傑家雖然窮，可他家院子收拾得特別幹凈，地上鋪著一層細細的沙土，周圍種了幾株不知名的小樹，枝葉在秋風裏輕輕搖曳。那天，陽光透過樹梢灑在院子裏，有種說不出的溫柔。
月蓮，就是那個時候出現在我面前的。
她穿著一件藍色的粗布衫，袖子挽到肘上，正在打井水。她擡起頭，看到我，臉上露出一個淺淺的笑容。陽光下，她的皮膚白得晃眼，辮子垂在胸前，隨意搭在肩上。那一刻，我楞住了，心裏有種從未有過的悸動。
我當時站在院門口不敢動，腿像灌了鉛似的，腦袋裏嗡嗡作響。她看了我一眼，笑著問：「你是來找文傑的吧？他在裏面，你進去吧。」
「啊……對，我找他。」我結結巴巴地說，臉一下子紅了，低頭不敢再看她，急匆匆邁進了屋裏。
那一刻，我第一次意識到，原來，女孩笑起來是那麽好看。
從那以後，我總找各種理由去馬文傑家。每次去，他都在院子裏忙著劈柴或者做些小手工，而我呢，眼睛總是忍不住偷偷瞄向月蓮。她總是忙碌，或是在洗衣服，或是在做飯，偶爾也會停下來給我們這些小孩子遞點吃的喝的。
有一次，正趕上她在家裏揉面做饅頭。我站在一旁，眼巴巴地看著她手上的動作。她的手白皙而靈巧，面團在她手裏像有了生命，不一會兒就變成了一個個圓潤飽滿的饅頭。她看我盯著發楞，笑著問：「你想吃嗎？」
我趕緊點頭，心裏像揣了只小兔子，跳得厲害。
她笑了笑，把一個揉好的饅頭遞給我：「拿去蒸，等會兒熟了給你吃。」
我接過饅頭，手心裏全是汗，心跳得更快了。那天，我吃了她親手做的饅頭，覺得是這輩子吃過最好吃的東西。
日子一天天過去，我漸漸長大，心裏對月蓮的感情也越來越深。那時候，我還不懂什麽是愛情，只知道每次見到她，心裏總會莫名地緊張和高興。
有一次，我和馬文傑在院子裏玩，他突然打趣我：「你是不是喜歡我姐啊？每次來都盯著她看。」
我一下子慌了，臉漲得通紅，連忙擺手：「胡說，我沒有！」
可馬文傑笑得更大聲：「還說沒有？你臉都紅了！」
我氣得追著他滿院子跑，心裏卻有些慌亂。那天晚上，我躺在床上，翻來覆去睡不著。馬文傑的話像一根刺紮在我心裏，我真的喜歡她嗎？我只知道，每次見到她，我就覺得特別開心，哪怕她只是對我笑一笑，我都能高興好幾天。
轉眼到了我十五歲。那年夏天，村子裏一連下了好幾場大雨，河水漲得嚇人。月蓮家裏也被淹了些，我和幾個村裏的男孩子一起去幫忙。她穿著一身舊衣服，站在院子裏指揮我們搬東西。她的臉上滿是汗水，額頭上幾縷濕發貼著皮膚，但她依舊笑著，溫柔地對我們說：「辛苦你們了。」
我看著她，心裏突然有種說不出的感覺。她已經不是當初那個紮著辮子的小姑娘了，她長大了，變得更加成熟，也更加美麗。我心裏隱隱有些不安，覺得她離我越來越遠。
果然，沒過多久，我聽說她要結婚了。
聽到這個訊息的時候，我整個人都楞住了。那天，馬文傑跑來找我，讓我去他家幫忙準備婚禮。我嘴上答應了，心裏卻五味雜陳。月蓮要嫁人了，她要成為別人的妻子了，我心裏空蕩蕩的，像是失去了什麽最重要的東西。
婚禮那天，我沒敢去看她。我躲在家裏，聽著遠處傳來的鑼鼓聲，心裏陣陣發酸。母親問我為什麽不去，我只是搖搖頭，說不想去。其實怎麽可能不想去呢？我只是怕自己忍不住，怕自己看到她穿上嫁衣的那一刻，心裏會徹底崩潰。
她出嫁後，我很少再去馬文傑家了。每次路過鎮上，我都會忍不住偷偷繞到她家門口，遠遠地看著她。她的日子過得很平淡，丈夫是鎮上一個做小生意的男人，家裏條件不算好，但也不算差。
有時候，我也會偶爾遇到她。她還是會像以前那樣，笑著對我打招呼，但那種笑容裏多了幾分客氣和疏離。她不再是當初那個會隨意打趣我的大姐姐了，她成了別人的妻子，別人的母親。
我知道，她已經不再屬於我了。
時間就這麽流逝，我去了省裏的紡織廠打工，生活忙碌而單調。白天在車間裏幹活，晚上回到宿舍倒頭就睡。。
我以為，時間可以沖淡一切，或許等我再大一點，等我再忙一點，月蓮的影子就會徹底從我心裏消失。
可命運偏偏不肯放過我。
那年，我二十三歲。正趕上春節，我回家過年，聽說月蓮的丈夫出了意外。在工地上幹活時，腳下踩空，從二樓摔了下來，當場沒了性命。
訊息傳來的時候，我正和幾個哥們兒在村口喝酒。聽到這個訊息，我的手一抖，酒杯裏的酒灑了一地。我楞了好久，腦子裏一片空白。
她丈夫沒了，留她一個人帶著兩個孩子。這對她來說，簡直是天塌地陷。
那幾天，我心裏亂得很，總想著去看看她，但又不知道該怎麽面對她。我知道，她現在肯定很難過，可我又能做什麽呢？她已經不是當初那個會對我笑的大姐姐了，她是兩個孩子的母親，是一個失去了丈夫的寡婦。
最終，我還是鼓起勇氣去了她家。她見到我，有些意外，臉上帶著疲憊和憔悴。她的眼睛紅腫，顯然哭了很久。她沒說什麽，只是淡淡地對我點了點頭，算是打了招呼。
我看著她那副樣子，心裏一陣酸楚。
「月蓮，我……聽說你有困難，過來看看你。」我結結巴巴地說，聲音有些發顫。
她沒說話，只是低頭忙著手裏的活兒。屋子裏很安靜，只有孩子們的嬉鬧聲和她輕微的嘆息聲。我站在屋子中央，覺得自己像個多余的人，不知道該說什麽，也不知道自己能為她做些什麽。
那天，我沒待多久就走了。
從那以後，我開始頻繁地去她家，幫她做些力氣活，給孩子們帶些吃的穿的。她一開始很抗拒，總說不需要我幫忙，說我也有自己的生活，不該總是來她家。但我沒聽她的，依舊隔三差五地去。
村裏人開始議論紛紛，說我是不是對她有意思，說我是不是想趁她丈夫不在了，就上她家裏占便宜。我知道這些閑話，但我不在乎。我只知道，她現在一個人過得很辛苦，我想幫她，哪怕只是做一些小事。
有一天，我終於忍不住，把心裏的話說了出來。
「月蓮，其實我從小就喜歡你。」
她聽了，楞住了，手裏的碗沒拿穩，差點摔在地上。她轉過頭，直直地看著我，眼裏滿是驚訝和不知所措。
我咬了咬牙，繼續說：「你可能早就忘了，但我從第一次見你，就……就喜歡上你了。」
她沒說話，只是低下頭，手有些顫抖。
我鼓起勇氣繼續：「你知道嗎？你出嫁那天，我心裏有多難受。後來我想著，等我長大了，我就來找你，可是……你已經有了家，有了孩子。」
她的眼眶紅了，嘴唇微微顫抖著：「你別說了……」
我搖了搖頭，聲音有些發顫：「可現在，我不會再躲開了。我知道你現在一個人帶著孩子很辛苦，我想和你一起……」
她的眼淚終於止不住了，順著臉頰滑落下來。她別過臉去，哽咽著說：「你還年輕，不該為了我這樣的女人耽誤自己。」
我走上前，握住了她的手，堅定地說：「我不覺得這是耽誤。我從小到大，一直喜歡你，這不是一時沖動，而是我心裏最真實的想法。」
她沈默了很久，最後只是輕輕地點了點頭。
那天之後，月蓮對我的態度變得復雜起來。她不再像以前那樣拒絕我來幫忙，但也不再像當初那樣對我笑。她變得沈默了很多，總是低頭幹活，很少跟我說話。我知道，她心裏還有很多顧慮，畢竟她已經是兩個孩子的母親，而我還年輕，村裏人對我們的關系也議論紛紛。
有一次，村裏的老李頭在路上碰見我，拍拍我的肩膀，笑著說：「小東啊，你這小子可以啊，竟然看上了寡婦。」
我聽了，心裏一陣火大，冷冷地回了一句：「我喜歡誰是我的事，輪不到你管。」
老李頭被我頂了回去，有些尷尬地笑了笑，走了。
我知道，村裏人的嘴是不會停下來的，他們總是喜歡在別人的傷口上撒鹽。但我不在乎，我只在乎月蓮，只想她過得好。
時間慢慢過去，我對月蓮的感情愈發堅定。每次看到她帶著孩子忙碌的樣子，心裏總是心疼得厲害。我想，要是能和她一起撐起這個家，哪怕再苦再累，我也願意。
有一天，我終於鼓起勇氣，對她說：「月蓮，我知道你還有顧慮，但我是真的想和你一起走下去。你願意嫁給我嗎？」
她聽了，沈默了很久，最後才輕輕地點了點頭。
那一刻，我心裏湧起一種從未有過的滿足感。我知道，這條路不會好走，但我已經準備好了。。
婚禮那天很簡單，只有幾桌親戚朋友。孩子們在院子裏跑來跑去，笑得很開心。月蓮穿了一件樸素的衣服，臉上帶著淡淡的笑容。她看著我，眼裏滿是復雜的情緒。
「周東，你真的不後悔嗎？」她輕聲問我。
我握住她的手，笑著說：「從小到大，我從來沒後悔過。」
她的眼裏閃著淚光，輕輕靠在我的肩膀上。
那一刻，我知道，我這一生最重要的選擇就是她。
日子還在繼續，生活依舊不易，但有她在身邊，我覺得一切都值得。。
這是我對她，也是對自己最堅定的承諾。
