17世紀荷蘭畫家艾拔·埃克豪特 (Albert Eckhout)創作的木薯博物畫（圖片來源：commons.wikimedia）
六個人圍坐在一張放著七把椅子的桌子前。那個空位子前面，擺著一枝漂亮的鮮花。現場彌漫著一種奇怪的情緒：沒有一個人會忘記整整一年前的那個晚上，那個美麗女孩的臉龐突然痛苦、可怕地抽搐著，讓人難以辨認……
這是「偵探小說女王」阿嘉莎·姬絲蒂的 【閃光的氰化物】 小說開頭。作為一位擅長描寫用毒藥推動推理小說情節發展的作家，「阿婆」尤其喜歡 氰化物 ，她用這種毒藥至少幹掉了自己書中18個人物。在小說中她如實地描繪了氰化物中毒的癥狀：痛苦地抽搐、口吐白沫、最終窒息而亡。
美國版【閃光的氰化物】的圖書封面（圖片來源：allergy.org）
氰化物是一種略帶有苦杏仁味（其實是因為苦杏仁含有氰化物）的物質，只需要50-200毫克就足以讓一個成年人死亡。也正因如此，氰化物是被嚴格管控的化學物質。
但偏偏有一種植物，它的塊根內含有大量的氰化物，生啃一口就足以致命。但它又是超過8億人賴以生存的主食，也是珍珠奶茶、芋圓、粉條、面條、薯片、麪包等眾多食品，甚至洗衣粉和貓砂的主要原料，這就是 木薯 （）。
木薯塊根的橫切面（圖片來源：commons.wikimedia）
木薯又叫樹薯，是 大戟科 的植物。如果你對植物學有所涉獵，可能一聽到大戟科的「出身」就知道木薯並不簡單。這個科有兩個特點，一個是枝幹或者莖葉的傷口容易流出白色的汁液；另外一個是這個植物家族以 「毒性」 聞名，橡膠、蓖麻、烏桕、巴豆、澤漆、麻風樹、狼毒大戟……沒有一個是好惹的。甚至這個家族中還有一種讓人聞風喪膽的植物，毒番石榴（），這是迄今所知毒素最厲害的植物之一。
毒番石榴又名馬瘋大戟木，是大戟科的一種喬木植物，主要分布在美國佛羅裏達和中南美洲。這種植物的葉片上有大量的毛刺，這些毛刺一旦與皮膚接觸，就會釋放生物堿造成人體長時間的疼痛，即使在樹下躲雨都可能會產生危險（圖片來源：commons.wikimedia）
作為 「唐門弟子」 ，木薯也采取了相同的策略：它的全身都富含氰苷類化合物和多種生物堿，人如果一旦誤食新鮮的木薯塊根，這些物質就會和胃酸接觸形成劇毒的 氫氰酸 。
如果是普通植物，吃上一口有如此大的風險，那麽人類自然也就避而遠之了，它也不會對人類的歷史造成什麽影響。但偏偏木薯把能量以澱粉的形式儲存在塊根上，這就讓人類對它另眼相看了。
木薯的主根和主要側根會膨大生長，就像是一根木根下面長滿了「蘿蔔」（圖片來源：davinehawaii.com）
木薯最早是起源於 南美洲 亞馬孫流域的南部邊緣地區，至少四千年前 印第安人 就已經開始食用木薯了。在哥倫布抵達美洲之前，木薯已經在美洲廣泛種植了。隨著新舊世界的物種大交換，木薯在15世紀之後在非洲、亞洲和大洋洲被廣泛種植。
木薯不僅澱粉含量高，而且耐旱、生長期短，適宜在各種土壤中生長，而且產量還高。這讓它很快就適應了非洲大區的匹配機制，如今 尼日利亞 已經超過了木薯原產地巴西，成為了全球最大的木薯生產國。
木薯的畝產最高可達驚人的6噸，並且種植木薯單位面積土地產生的能量遠高於水稻、玉米和小麥，因此是很多發展中國家賴以生存的糧食作物（圖片來源：davinehawaii.com）
木薯曾經在人類歷史中，很多次扮演 「救命稻草」 的角色。比如在1880年的印度南部大饑荒或者2010年的委內瑞拉糧食短缺時期，木薯是當地人為數不多能夠填飽肚子的食物。在很多小麥、玉米或者水稻完全不能種植的區域，木薯是唯一能夠提供澱粉的作物。因此在很多民族的傳說中，木薯是 神饋贈的禮物 。
當然聰明的人類也想到了各種方法處理木薯的 毒性 ：在南美洲傳統制取方法，是將木薯反復浸泡18-24個小時，然後磨成水澱粉進行食用，當地的馬庫什人還會用木薯制作成一種叫帕拉卡裏（Parakari）的酒精飲料；巴哈馬群島的盧卡揚人會把木薯放在特制的籃子裏，搗碎煮沸之後食用；西非的做法則是把塊根去皮後放入水中發酵三天，利用微生物去除氰化物；大洋洲的瓦魯阿圖人把木薯烤著吃，還會與本土植物一起做成布丁食用。
木薯釀造的Parakari（圖片來源：Visit Guyana@Facebook）
另外一方面，經過不斷篩選和培育，木薯也產生了兩個品系：氰化物含量較低的 甜木薯 以及含量高的 苦木薯 。甜木薯的產量比較低，但是中毒風險也低，去皮煮熟了就可以食用；苦木薯產量高，也更適宜惡劣環境生長，但必須加工以後才能食用。而現在對於木薯的一個研究思路，就是可否結合兩類木薯的特性，在減少氰化物的同時不斷增加木薯的產量。
19世紀初，木薯傳入中國大陸南部沿海地區，主要是在廣東、福建和台灣等省。但一直以來木薯在中國的種植面積有限，除了災年用來保命，大多數時候存在感並不強。
不過近些年來，隨著 奶茶業 的興起，木薯也有了更多的角色。木薯的支鏈澱粉更多，所以口感更像糯米一樣Q彈，奶茶中的 珍珠、芋圓、布丁、西米、燒仙草 基本都是使用木薯澱粉作為原料。
「我們都有一個媽，名字叫木薯」（圖片來源：網絡）
除此之外，木薯澱粉還可以制作飼料、酒精、葡萄糖、塑膠纖維、塗料等等。由於價格比起其他澱粉低， 所以雖然我們平時很難見到新鮮的木薯塊根，但木薯的身影早已經遍布我們的生活方方面面了 。
用木薯澱粉制作粉絲或者粉條也非常普遍，甚至由於木薯澱粉的顆粒要比其他植物澱粉更小，所以口感上甚至更好。事實上，如今各地引以為傲的 土特產 ，那些品相和彈性不錯的 粉條 ，大部份都會加入木薯澱粉，這不僅僅是成本上的考慮，更是為了有更好的口感。
粉條和粉絲。根據中國目前的澱粉制品質素通則，並沒有限制木薯的使用，並且對於中國普通民眾來說，完全不需要擔心木薯的氰化物問題。因為中國市場上幾乎買不到原始形態的木薯（圖片來源：廣西食品工業協會）
作為一種植物本身，木薯或許也想不到雖然已經把自己演化成劇毒的模樣，還是沒能逃過人類對其命運的影響。只不過很多「汙名」並不是木薯本身的問題， 只是人類將昏聵和謊言的臟水，以真誠的名義潑到了木薯的頭上。
END
來源：把科學帶回家
