男生在上小學的時候，褲子的質素都會自動變得不好，襠部尤甚。
有一天上完體育課，我的褲子就裂開了一個大口子，因為在關鍵部位，也沒敢去看有多大，就是走起路來涼颼颼的。
那時我並著雙腿，扭扭捏捏地像個小姑娘，硬是挪回了教室。一直坐到下課鈴聲響起，像只待宰的羊羔，一動不敢動。
直到教室裏的人都走得差不多了，小胖走過來問我怎麽不回家，這時旁邊還有幾個小女生在對作業。我面露難色地看了他一眼，他皺了下眉頭轉身就走了。那時候還小，可以說是一無所有，所以舍不得唯一的尊嚴。
最後教室裏只剩下我一個人，斜下的夕陽全都塗抹在墻壁上，像一層牢固的膠水，就是不往下落。我一個人坐在角落，等著太陽落進山崗，等著陰影鋪上所有的大地。到了那時候人也不比白天少，但我可以順著路旁邊走，讓黑暗掩蓋住我的秘密。
就在我等不下去，幾欲出門的時候，樓下傳來了清脆的響鈴聲。我擡頭一看，原來小胖弄來了一輛單車，綠色的半新品。
我高興地邁開步子，跑到樓下一屁股坐到單車上，他費力地蹬起腳踏車，穿過街道小巷、人來人往，把我送回了家。
時光荏苒，那可能是我坐過的，最有安全感的一輛車。
朋友間最好的狀態就是這樣吧，話不多說，一個眼神就好。
我懂你，你懂我。
如果不是在校門口，他停車硬要吃巧樂滋的話。
