我从小时候练过武，练了四年，教我的师傅也不是什么名门大家，就是镇上，治跌打损伤的土郎中，跌打损伤能治，蛇虫鼠咬也能医，至于号脉问诊？找我师娘去，我师傅他老人家没那两下子，我师娘祖传的。
我师傅也不是开武馆的，就是开个中医诊所，来看病的基本上都是来找师娘的，除非遇到跌打损伤，蛇虫鼠咬这类的，平时没事就教教隔壁左右的孩子们一点拳脚，我小时候调皮，家大人就把我送过去练武，师傅就带着我们在中学操场上练，当时加上大师兄（师傅的儿子），师傅家隔壁的两个孩子，一共才4个孩子在练。
我师傅教的武功也没名字，名字都是：第一套拳，第二套腿，第三套棍子，第四套刀。都是类似以数字代号命名的。
打小我师傅就跟我们说过：别看你师傅我练了二十几年，其实我也就是个半桶水。当时我们就问了，什么样才算是练到家了呢？我师傅只说了四个字：收放自如。
收放自如，收放自如，收放自如。重要的事情说三遍。
本来是不懂的，每天就是踢腿，压腿，扎马步，然后照葫芦画瓢的跟着师傅教的「招式」练。
就这样稀里糊涂的练了半年，第二年开始，又有几个调皮的孩子被送来了，我们的队伍扩大到了11个孩子了。那个时候师傅才开始真正的教我们，拳打出去怎么发力，手臂抬多高，腿踢出去前，身子该怎么站，踹出去后，该怎么调整重心平衡，有了师傅的指导后才觉得出招不别扭了，越练越畅快的感觉。
就这样练着，一直没事，也就平时练的时候的磕碰拉伤这类的，最严重的无非也就是脱臼而已，直到第四年的时候，那个时候刚好小升初，又刚好是黄日华版的天龙八部热播，在学校里和同学闹着玩的时候，一招「降龙十八掌」把同学的鼻梁干碎了，家里赔了大几千，从那以后就没练过武了。
现在回忆起来，还是感觉当初压根就没有用什么力，怎么就能把他鼻梁干碎了呢？
同学期，有一次镇上几个高中的坏小子找我擂肥（就是敲诈勒索，收保护费），我没给，当时就打起来了，我被揍的老惨了，鼻青脸肿的钱也被抢了，但是第一个对我动手的坏小子，小腿被我踢骨裂了。
当时找我要钱，我没给，转身想跑，他立马揪着我的后领子，没跑成，然后他就一巴掌扇过来了，真的就是本能性的，双手举高用手臂挡，好像是无意识一样，脚就踢出去了，他们几个人看到我敢还手立马围上来揍我，把我踹躺下了踩着我抢走了我身上的3块钱。
鼻青脸肿的回家跟我老头子说，我老头子还奚落我：练了几年武，该用的时候不中用，不该用的时候比鬼都狠.........原本以为事情过去了，当天下午的时候，被我踢骨裂的坏小子带着家里人找来了，说我打他家孩子，去区里大医院拍完片子说是骨裂，要我家赔钱，我家不干，他家大人还敢报警，最后我家象征性的赔了500了事。
晚上回家后，我老头子又在我「完整的童年」里加上了浓墨重彩的一笔，然后他也疑惑，12岁的孩子，练过武打碎同龄人的鼻梁还可以理解，但是想不通，怎么能把高中生的腿踢骨裂的，刚刚请我吃完「皮带炒肉」，要我用全力踢他一脚试试，而我也刚好在气头上，你说全力，那我可就不客气了，一脚把我老头子给踢的瘸了好几天，当时用了多大力我不记得了，只记得踢完了后，我爸抱着腿，金鸡独立的跳，而刚吃完「皮带炒肉」的我紧接着又加菜，我老娘的「柳条炒肉」
发生了着两件事情我才理解到了师傅所说的，能收放自如才算练成了，做不到的都是晃里晃荡的半桶水。
那有什么越练越不敢打架的，只是以为打架的成本高了，要是遇到个真心喜欢练武的武痴，还有钱的那种，他但凡有一点点想法都要「找人」打一架。
看过小说的应该很熟悉一个桥段：一朝顿悟，立马实力大增。
怎么来的？其实就是意淫，用自己学到的招式，在自己脑海里模拟出一个对手，自己跟自己练，着一拳打出去该怎么防才完美，防住了又该怎么去反击，在脑海里模拟，完善了以后，就十分强烈的想找个对手「打一架」，可行就用，不行就问，就学，然后再反复的在脑海里模拟。所以喜欢练武的都「喜欢打架」
