实验作品写到这里已经差不多了。
乌贼写到这里也差不多了。
写网文不同风格的写手是有不同风格的。有些写手满脑是梗张口就来，他们写的时候消耗很低，因为一边写一边乐一边恢复精神；有些认认真真一丝不苟尊重理性遵循逻辑，他们写的时候消耗可能就会更大不少。
为了全人类，自有后来者。
听来很有意义，然而从奥术看到长夜，这十个字是我几乎最出戏的台词之一。那一刻我彻底意识到乌贼在这个故事的能量几乎消耗完了，这个故事走到了终点。
他本可以用更加深邃和更细腻的方式去表达。到了那里，哪怕是来个回忆杀都不算来不及。
这十个字太大了，非得前面几百万字带起足量的情绪不可。
……
上一次这么清晰地察觉到「作者已经消耗殆尽」这件事，是我看一位现实认识的人写的时候。
她写的是稍微带谜题元素的日式故事，设定老套但笔法细腻。然而，在故事进行到谜题中段的时候开始出现不合理的逻辑和剧情跳跃，主角的台词开始刹不住车，文笔和情绪开始无法收敛。我意识到她在逼着自己强行写下去，精力已经消耗殆尽。
那时候我意识到她应该休息一下，甚至先放弃这个故事。
如此建议以后，我没有看到那个故事的结局，只剩下展开的谜题，和大纲里只鳞片甲的残篇；但我知道，她继续推进下去只会写出不符合所有人期望的内容罢了。
有些时候，写手也只是普通人而已。
