小时候家里养过很多次猫，为什么是很多次，农村冬天会有那种药猫狗的，有时候还会误食死老鼠， 经常过冬了猫会不见了，再也不回来。
它们都是中华田园猫，智力都很高。有一只猫会捕鱼，夏天雨多，平时干的沟壑也有水了，有水就会有鱼。我家 猫会在晚上出去捕鱼，半夜把鱼叼回来，然后放在我父母房门口，再用爪子挠门，喵喵叫，直到把我父母喊醒。然后看看鱼，再看看人，我妈就会帮她把鱼放好。第二天早上，她就会在我妈妈的脚边转来转去地叫，意思就是我昨天逮的鱼呢？
还有一只猫也成精了，家里收了稻子，用麻袋装了堆起来的，我母亲发现有被老鼠咬破的，就骂猫咪，说它光吃饭不抓老鼠。结果第二天，灶台上一只死老鼠，餐桌上一只死老鼠，房门口一只死老鼠，米堆上一只死老鼠，最恶心的是还放了一只在床上。然后就坐在米堆上瞄着你，一副得意的摸样。
还有一只猫咪生了小猫，夏天，小猫在北面屋子里，大猫在南面屋子里，中间是天井，南北房间是一个走廊连接的，突然暴雨，电闪雷鸣，走廊里全是水，大猫扑通扑通冒着雨就冲到了北面的房间，全身都湿透了。抖抖干身上的水，就钻到窝里搂着她的小猫。要知道，猫是怕水的，平时爪子有点水都要甩半天的。
还有一只猫咪，也是生了小猫，半夜家里人被猫叫声吵醒，似乎是猫打架的声音，猫打架是寻常事，就喊了几声把野猫吓跑。第二天，发现家里简直是一个战场，地上好多猫毛，还有便便，小猫们不在原先的猫窝了。猫咪也不见了。喊了半天吃饭，就听到猫咪叫了一声。循声找了半天，猫咪躲在楼梯间杂物里面。一掏掏出来小猫全部被野猫咬死了，母猫围着小猫喵喵叫，那个声音温柔又透着焦急。据大人分析，晚上来的野猫可能不止一只，猫妈妈打不过野猫，但是，还是坚持把孩子抢回来了。几天了，猫妈妈天天喵呜喵呜呼唤小猫，有时是低低的呜咽，声音充满悲伤焦虑期盼。一周后，邻居家的母猫意外死亡，留下一窝小猫，我母亲就把小猫带回了家，我家的猫咪一下就跳到窝里，紧紧搂着小猫喂奶。那个表情，充满了爱和宠溺。
还有一只猫咪，灰黑色的狸花猫，非常漂亮。一个冬天，脚步踉跄回到家里，口水直流，我妈知道她是吃了死老鼠了。就给她灌肥皂水催吐，然后给它吃阿托品（夏天施农药容易中毒，因此家里有备），运气很好，没死，但是整个身体全部僵硬，只能躺着。每天我母亲给它喂鱼泥，喝鱼汤。大约十几天后，我们一家子在看电视，猫咪就躺在房间纸盒里，突然，它颤颤巍巍地坐了起来，略伸展一下身体，然后换一侧躺下来。我们全家人都注视着它，开心的欢笑。母亲说：躺了这么多天，倒是没想起来给它换一面躺。之后，妈妈会给它翻身，它也能自己动一动，估计一个月左右，就会自己起来走动走动。然后，又变成了一只活蹦乱跳的猫咪。
命运有时候是幸运的，但不幸也会突如其来的落下，也是这只傻傻的狸花猫，夏天，又吃到死老鼠了，我母亲又急救，可是不知道它是吃地太多还是回来不及时，没有救活。它躺在纸盒里，动不了，牙关紧闭，什么也吃不下来。大概第三天的时候，它从纸盒里爬了出去，我母亲发现它不见了，赶紧找。就在门口的草丛里找到了它，身体更加僵硬了。我母亲对它说：你要死也死在家里，我们不嫌弃你的。然后就把它抱回了家。它静静地躺在纸盒里，一动不动，眼角竟然有两颗很大很大的泪珠。泪珠慢慢滑落，瞳孔明显放大。小小年纪的我开始大哭，我知道，它去了喵星了。我跟着父亲把它埋在了自家的菜地。或许，上一世，是它埋的我。
高中开始住校，然后大学，然后异地工作成家，我再也没有养过猫咪。但是，在我的心里，它们从未离开。
