（本文原创首发，全网维权，侵者必究）
口述：季勇
整理：水笙
图片来自网络，侵删。
01
我正在家里举行祭祖仪式，小叔一脚踏入，大喝一声：
小勇，你供奉的菜肴不对，你父亲你爷爷不喜欢吃鸡大腿与鸡胗，赶紧换了！
我回头看他一眼，淡淡说：我母亲喜欢。
小叔一听，气呼呼问：你这是祭祖，还是祭你母亲一人？
我仍然淡淡说：以我母亲为重。
听我这样回答，小叔骂了一句：真是逆子，你家这饭，我不吃也罢。
骂完，呸了一口，一跺脚离开。
以上的场景，发生在2001年。
以后的每年腊月祭祖，我都是按照自己的意愿进行。
小叔也说到做到，再也没有去我家吃过一顿饭，并且到处宣扬我是忘祖背宗的逆子。
我无所谓，什么祖宗？什么先人？对我有恩的只有我的母亲，我的心中只对她满怀歉意与感恩，其他人算啥？
或许有人会问，你父亲，你爷爷奶奶，你小叔小婶……，难道不是你亲人吗？
你们只要听完我的故事，就会理解我为什么如此冷漠对待小叔了。
我出生于江苏某农村，1968年秋，我呱呱坠地。
父亲与爷爷奶奶一看是男孩，一开始很是高兴，没多久，就转变了态度。
听我母亲说，由于她怀我的时候营养不良，导致我生下来就体弱多病，加上 她奶水不足，我日夜啼哭。
爷爷奶奶与父亲嫌弃我吵闹到他们，动不动就指责母亲没用无能，一个孩子也带不好。
那时小叔还没有结婚，下面还有两个姑姑要抚养，爷爷奶奶一合计，干脆把我父母分到另一边过日子。
爷奶的理由，他们还有三个孩子没有成家，没有多余的精力帮着母亲照料我。
母亲还有什么可说的呢？只能自己一个人坐月子，一个人抱着我哄。
父亲比较愚孝，爷奶说啥他听啥。
奶奶说，她生四个孩子都没有坐月子，第二天就起来干活了，父亲信以为真，真的不再管母亲死活。
他只负责去生产队干活，至于母亲与我，只要不饿着就成。
每年年底分红时，奶奶还偷偷摸摸问父亲要点钱与粮食回家。
第一次被母亲发觉父亲补贴奶奶家，她很是恼火，对父亲说：
洪生啊，我们分家只分到两间破草房，冬天漏风夏天漏雨，急等着挣钱翻盖房子，你怎么还拿家里有限的收入去给你父母啊？像你这样干，我们何年何月才能住上新房子？
父亲眼睛一瞪：我父母岁数都大了，哪里有能力养活弟弟与妹妹们？
母亲生气道：他们才40多岁，正是精力旺盛时，岁数大什么？你要再拿钱拿粮给他们，我就抱着小勇走。
父亲冷笑：你走就走，你看你生的什么儿子？就像一只病猫一样，还不知能不能养得活呢。
母亲性格本来就懦弱，看父亲不受她威胁，只能偃旗息鼓忍气吞声。
她哪里有勇气抱着襁褓中的我离开？
她这么一忍让，就是一辈子，以后的日子里，经常被奶奶一家打压。
02
70年代的农村人，还不敢搞什么副业，一年的收入就靠生产队那点工分与口粮。
父亲挣的那份，大部分给了奶奶家，母亲带着我无法去队里干活，这导致我家日子过得异常艰难，一年到头都见不到一点荤腥。
我从小就长得像豆芽菜一样瘦弱，七八岁了，走路还摇摇晃晃的，动不动就会跌倒。
那时小婶已经生了两个白白胖胖的弟弟，因此，奶奶更加不喜欢我，一看到我就骂：
哪里来的痨病鬼？八岁了还走不稳，一看长大就不会有出息。
奶奶骂我的时候，小婶就得意的笑，母亲只会抹眼泪。
别人不喜欢我情有可原，连带我父亲也不喜欢我，他口袋里但凡有点零食，宁愿给两个堂弟也不会给我，我只能眼巴巴看着。
有一次他从镇上喝喜酒回来，刚走到门口，两个堂弟就扑进他怀里撒娇，他一手一个搂着，笑容满面从口袋里掏出来喜糖分给了他们。
要知道，70年代末，农村孩子哪里轻易看到这些花花绿绿的糖果啊？
我馋得直吞口水，却不敢言语。
由于父亲对我不拘言笑，我从来不轻易靠近他。
这一幕被母亲看到，她走过来轻轻拉起我说：小勇，跟妈回家，咱不馋，以后妈多挣钱，会让你吃上很多好东西。
我默默点头。
以后的日子里，母亲说到做到。
她为了让我长胖点，抓了十几只苗鸡养在院子里。
她想等到鸡子长大后，一只一只烧给我吃，让我补充营养。
只可惜，这群鸡长到半大，就接二连三的少，不用问，也知道是被谁弄去的。
母亲不敢骂街，剩下来的几只，她趁父亲不在家，都给我下了肚。
那一次，母亲做工回来，发现院子里的鸡又不见了两只，她心疼坏了，要知道，她喂这些鸡付出了多少粮食与时间啊。
看着剩下的五只半大鸡，母亲心一横，拿起来菜刀都杀了，焖了一锅，那香味萦绕在院子里久久不散。
那次，我是第一次放开肚皮吃鸡肉。
我在桌上吃，母亲托着腮就那么静静看着我。
等我实在撑不下，才发觉母亲一筷子没动，我连忙问：
妈，你咋不吃啊？这鸡肉可香了。
母亲笑眯眯说：妈不喜欢吃，我儿吃，妈就爱吃素菜。
那时候我还小，根本分不清她说的是真是假，加上对美食的热爱，就信以为真了。
我记得那天的鸡肉没吃完，母亲把它们封在坛子里，用绳子系着放在了院子里的水井中，这样不容易坏。
我一连吃了三天，才把这五只鸡全部报销，母亲由始至终没有吃一口。
之后的几十年里，这一幕深深刻在我的脑海，久久不散，以后再也没尝过那种美味的鸡肉。
八十年代初，全国开始实行分田到户制，农村人的日子才好过一点。
只可惜，父亲与母亲感情不好，劲无法往一处使，我家依然贫穷。
两人经常吵架，吵架的内容无一例外是我母亲不能再生育。
父亲骂她：你看我弟弟家，两个儿子一个女儿，都长得白胖健壮，看着都喜人。
再看看你，一副干瘪的身材，生下一个干瘪的儿子，就再也不见你下一个蛋，真是气死老子了。
爷爷奶奶偏心小叔小婶家，在奶奶的各种洗脑下，分田到户后，父亲帮衬小叔家更是无止境。
他们的理由：小叔家三个孩子负担重，一家人就应该多帮帮他家。
这就导致，我家卖的粮食钱，有很大一部分莫名其妙消失。
03
眼看着自己结婚十多年还住在草棚子里，而小叔家早就住上了瓦房，尤其是我家有点好吃的，父亲总是拎到小叔家里打拼伙，母亲再也忍不住，终于爆发。
有一天，母亲赶集，狠狠心买回来两个猪肘子。
那时我已经初二了，正当长身体的时候，特别想吃肉类。
可是，她一转身，猪肘子不见了。
她问父亲拿了没有？
他冷着脸道：拿了，拿给小超小雷吃去了。
这俩孩子到我家来玩，看到猪肘子问我要，我做大伯的能不给吗？
母亲气得手直抖，对父亲说：到底谁才是你的亲儿子？你没看见小勇正在长身体吗？你没看到他这么瘦吗？
父亲瞥我一眼：他就跟你一样，吃死了也不长肉，吃什么也是白吃，既然吃了不长肉，干嘛还要吃肉？
想不到柔顺惯了的母亲突然大吼：季洪生，我要跟你离婚，我受够了这种日子！
父亲满不在乎道：又拿这招来吓唬我，谁怕你呀？离就离。
闹了一场，父母并没有离成婚，可母亲铁了心不跟他一起过。
最后，在村领导的调解下，母亲带着我去了大队部的一个旧仓库生活，家里的六亩地我们分到了四亩。
从那天开始起，母亲与父亲的经济分开。
失去了最后一点制约，父亲的所有精力彻底放在了小叔家那三个孩子身上。
他不但帮小叔家干活，并且他的钱隔三差五都被小叔小婶以及那三个孩子哄骗去。
母亲下定决心要盖三间大瓦房，她省吃俭用含辛茹苦，平时根本不舍得买点鱼肉回家吃。
即使家里有一点肉类，母亲都会想办法塞进我嘴里。
1983年冬，队里最后一头老水牛杀了，每家每户都分到几斤牛肉。
这几斤牛肉，我吃了整整一个冬天。
我让母亲吃一点，她总是笑眯眯看着我说：
妈不喜欢吃，我儿吃，多吃点，多长点肉，我儿长肉妈喜欢。
在我的记忆里，母亲这句话说的频率是最多的。
我只恨当时自己太不懂事，一直认为她说的是真话，直到后来，我才明白真相。
我十八岁那年，通过母亲的辛苦劳作，我家终于盖起了三间大瓦房，可也欠下了一屁股债。
为了还债，我高中毕业坚决不肯复读，回家务了农，这也让母亲深为自责。
她总认为，凭着我优异的成绩，如果再复读一年，肯定能考取大学。
可我不这样认为，考取大学又怎么样？我已经18岁了，还能让母亲继续为我辛苦吗？还能让母亲继续受父亲一家欺负吗？
既然我已经长大成人，我就有义务保护好母亲，替她分担生活重压。
04
我们住上了大瓦房，父亲离开他的破草房，硬要挤进来住。
由于父母没有离婚，无法拒绝他这不要脸的要求，我们只能眼睁睁的看着他登堂入室。
不过，母亲做饭从来不喊父亲吃，他是单独开灶的。
为了还债，我与母亲没日没夜的在地里劳作，农闲下来，我又去镇上的化工厂上班。
母亲心疼我上夜班太吃苦，经常会买点鸡腿啊牛肉啊，给我做夜宵。
有一次，她藏在碗柜里的酱牛肉不见了，不用问，肯定是父亲偷拿去了小叔家。
母亲气得大骂不止，与父亲拉扯了起来，她高声叫骂：
季洪生你还是人吗？儿子日夜上班多辛苦，我买点牛肉给他补充营养，我自己都舍不得吃，你倒好，死性不改，仍然护着你弟弟家几个孩子。
你滚，你给我滚，这是我盖的房子，你没资格住，既然你弟弟家一家好，你滚回他家住去。
父亲不知廉耻叫嚷：我凭什么走？我跟你也没有离婚，这就是我的家，我哪里也不去。
他们的争吵声，正好被我下班听见，当听到母亲说她并不是不喜欢吃肉，而是省给我吃时，我怔住了。
我的老母亲啊，从小到大，我真的从来没看到她吃一口鸡肉或者牛肉或者鱼肉。
她的一声不喜欢吃，让我吃得那么理所当然，那么心满意足。
却原来，这些都是她的美丽谎言，只为了我能在艰苦的岁月里能吃得好一点，长得壮一点，能让我的心在这冰冷的家庭里温暖一点……。
脸上有热乎乎的东西在流淌，我用手一摸，都是湿漉漉的泪。
此时，父亲吵不过母亲，叫嚣着要冲过去打她，我快步跨过去，不由分说，扭着他的手腕扔出院子外，我冷冷道：
你再对我妈动手动脚，我就能让你永远进不了这个家门！
父亲惊愕抬头，看着比他高出一头的我，看着越来越健壮的我，他终于不再趾高气昂，耷拉下了那颗花白的头颅。
后来我家日子越来越好过，等到手里有点钱，我经常会买各种肉类给母亲吃。
我这才发现，母亲最爱吃的是牛肉，然后是鸡大腿，还有鸡胗，还有猪肘子。
我28岁那年，父亲去世。
对于他的离世，我一点都不悲伤。
那年的农忙，他一大早起来去替小叔家插秧，连续几天的辛苦，他倒在了小叔家的秧田里。
我32岁那年，母亲去世。
她是因病而亡，由于常年的辛苦劳作，加上长期的郁郁寡欢，40多岁身体就出现了各种问题。
母亲去世后，每年的祭祖，我都会选她爱吃的菜肴供上。
我们老家祭祖，一般是上六个固定菜：整猪头，整鸡，整鱼，肉圆，豆腐，水芹菜。
我的菜谱：红烧鸡腿一盘，鸡胗一盘，酱牛肉一盘，猪肘子一盘，豆腐一盘，水芹菜一盘。
老家的风俗，祭祖之后，一大家子会合在一起吃一顿饭。
我第一次祭祖，小叔跑来我家指挥，一看到我在供桌上的六道菜，大发雷霆，让我换掉，说祖宗们不喜欢吃这些。
我怎么可能理睬他？只要母亲喜欢吃就行，别人我可管不着。
他威胁再也不上我家来，我心里冷笑：谁稀罕你来？
我长这么大，唯一的亲人就是我的母亲，她用她瘦弱的身体，呵护着我一路长大。
她舍不得吃舍不得穿，用她那美丽的谎言，让我在艰苦的岁月里独享有限的美食，没有一份深厚的母爱，谁能做到这一点？
在我的脑海里，总是萦绕着母亲的声音：妈不喜欢吃，我儿你吃，妈只喜欢吃素菜。
在这世界上，最伟大的女性，应该就是母亲了吧？
希望真有来生，希望我还是我母亲的儿子，那样的话，我再也不会让她吃苦受罪，再也不会让她吃糠咽菜，所有的美食，我都会与她共享！
（完）
