如果你是第一次读【克苏鲁的呼唤】、【疯狂山脉】、【超越时间之影】等作品，你会皱着眉头心想，这老登写的什么不知所谓的玩意儿？
等过一段时间，当你的知识储备增长一些后，再读洛夫克拉夫特的作品和相关的解读视频，你会惊叹作者惊为天人的想象力，创造了诸如古老者、深潜者、星之彩、飞天水螅、修格斯、伊斯之伟大种族等形象与能力逆天的恐怖造物，对于人物心理描写和环境塑造的作文技艺更让接受过高等教育的你我自惭形遂，而他那套「宇宙无情」的哲学见解，你我未必认同，但那理论确实比同时代的其他人要领先一个世纪。
进一步，你会痛恨苍天，为什么要给一个穷困潦倒，三观不正的神经病如此惊世智慧？而你我明明那么努力，那么想讲好一个精彩绝伦的故事，却只能混迹于知乎、贴吧甚至是小红书上，手指摸向键盘，写下的却只有「八戒死了」，「哪吒死了」、「唐僧疯了」这样糟糕的玩意，哪怕上起点写文，笔下的故事也与龙傲天、赵日天之流没什么两样，失败、挫折、嫉妒这些负面情绪，会在很长一段时间内困扰你。
等再过一段时间，当你经历了无数的失败，多次的爱而不得，在每次人生最关键的时刻尽自己最大的努力却总是没有理想的结果，当你见证了21世纪种种超越人类想象的无比离奇，无比魔幻却是真实发生的事情，当你经历了各种经济、政治危机后，在你那巴掌大的出租屋，在你那昏暗的灯光下，在你那冰冷邦硬的床上，你突然会想起，有这么一个人，他出身于一个没落的贵族家庭，他生活穷困潦倒，只能为他人代笔谋生，他没有一个他爱或是爱他的姑娘，他是个神经病，他写了一部垃圾小说【克苏鲁的呼唤】。
此刻，你终于明白，你没有一百万匹海虎爆破拳，你没有写出可以称得上文学里程碑的作品的惊世智慧，你不是值得被不可名状邪神看一眼的没落贵族后裔，你甚至不是你，你所谓的自己只是一个偏激的意识形态下塑造的产物。
你的一辈子只能困于那座钢筋水泥塑造的城市，你永远不会遇到命中注定的灵魂伴侣，你永远不会有出人头地的那一天，你懵懂无知的来，你稀里糊涂的死，不会对这个世界，甚至你身边的人有什么影响。
现在，你应该明白了吧？
这个世界，从没有善待过你我。
那个世界，亦没有义务善待人类。
