今年家里的3亩花椒树卖了2万块钱，母亲高兴坏了。但因为要到城里帮我带娃，又不得不忍痛把这些已经长了10年的树给挖掉，这相当于断了家里的主要经济来源，我能理解母亲的不舍。
这是一个关中平原旱地的农村家庭，一年的大部分收入，而且还是雨水丰沛的年份才有的收入。
而我家的总存款，可能也就不到10万元，这是已近70岁的母亲和父亲奋斗了一辈子才攒出来的所有家底。在题主面前，我们真的是无地自容。
今年的花椒产量确实好过往年。我们那里，家家都种花椒，少则3-5亩，多则10余亩，甚至还有20-30亩的大户。
每年到了花椒收获的季节，「人工」是最棘手的。因为家家都种，家家都在摘。只能从三四十公里以外的别村找人，早上五点钟将这些椒客接到地里，晚上八点钟再将这些人送回去，管两顿饭，还得出花椒卖价的一半工钱。
当然，那是有三轮车/四轮车的种植大户们的摘椒模式。而对于像我家，完全不具备将椒客迎来送往的能力，只能依靠亲戚们来帮忙，只不过那是往年的事情。
今年，大姑父和二姑夫相继患病住院，大姨妈和二姨妈自家的花椒都放弃不摘了，舅舅要照顾90多岁的外婆，没有亲戚帮助我家摘花椒了。看着3亩地的大红袍花椒，母亲只能四处打听，终于找到了不需要接送的外村椒客，才将就把花椒摘完。
花椒从树上摘下来，有的人会晾晒（或用烘炉烘干），卖干椒，这样能卖个高价；有的人会将鲜椒直卖给二道贩子，一般价钱相对较低。
今年鲜花椒卖价4元/斤，得给椒客掏2元的工钱，母亲今年总共出了7000元的工钱，这让她心疼不已。要搁往年亲戚们的帮助，这些钱是可以省下来的。
回想起这些年家里的经济来源，从最早的水地种植大葱，旱地种苹果树，后来挖掉了旱地的苹果树，回归种植小麦和玉米，再后来养鸡和养牛，还到城市里当月嫂，直到今天的花椒树，这都是家里的经济来源。
靠着这些收入，我们盖起了三间一层的楼房，我读完7年大学（本科贷款毕业后还完，研究生公费），结婚生子，在城市里买房定居（买房时母亲赞助我10万），期间母亲还做了心脏手术。
综上来讲，今年的农业收入，我们家（70岁的父母加在一起）不到3万元，平均到每个月大概是2500元，这是西部绝大多数农村的常态。
你说我们家穷吗？确实穷。但我想说比十几年前，好很很多了。
直到今天，父母依然保持着节省过日子的习惯，他们将节省的习惯带到了我城市的家里。在他们看来，我每个月要支出的房贷、水电物业燃气网费等开销加在一起，远比他们老两口每个月挣得多。
所以，每次回家返城，总是大包小包装得满满，蔬菜、面粉、各种豆子等等；每餐的剩菜剩饭从来都是下顿吃；每次洗衣服的水都攒起来冲马桶……
对于农村出身的我，我深刻的理解父母那一代人的命运和命运造就的他们的人生。他们生在50年代的农村，经历过挨饿的日子，也有过家庭联产承包的喜悦，感受过时代巨变。
在我看来，从50年代一路跌跌撞撞走过来的人们如我的父母，他们已经做得很好了。如果换做是我出生在50年代，我断然没有父母那一辈人身上所秉持的坚韧和毅力，以及他们吃苦的精神。
是的，每个人身边肯定有那些飞黄腾达的例子，但那只是个别。如果一直盯着他们，那无疑90%的人的人生都是失败的。
所以问题在哪里呢？ 问题在我们的眼界，在我们的换位思考，在我们设身处地的理解和包容，也在我们对自己的认知。
10.21
这本是家里的琐事，没想到引得这么多知友的关切，大家疑问最多的是「 长了10年这么好的椒树，挖掉太可惜了，为什么不转给别人呢 ？」这也是我一直开始疑惑的地方。
但听了母亲的观点之后，我愿称其为 「土地的依恋」 。
那3亩花椒树，母亲10余年的经管，从椒苗栽到地里，每年的除草、接枝、施肥、修枝、打药等等繁忙的工作，基本占据了她2月到9月半年多的时间。
仅仅打药这一项工作就得持续2-3个月，前后要打7-8次药。在现代化的打药机没有走进村里之前，全靠人工施药。特别是花椒树树枝纵横交错，人站立其中基本弯着腰行进，如果再背负50斤药水的药桶打药，其难度可想而知。
母亲说，就这3亩地的椒树，打一次药大概要20桶水，连打3天。
每一次都得认真打药，只有你认真了，土地才会真心回报农民。
当我疑问母亲「为什么不将椒树承包给村里其他人从中赚点承包金」时，母亲说了几个原因，总结起来：
1、首先是收益上的不对等；
印象中，花椒才开始在村里种植时，因为种的人不多，规模较小，我记得一斤干花椒卖到过40-50元，新鲜的湿花椒一斤也能卖10元。
但这些年村里每家每户基本都种植了花椒，规模效应起来了，产量也就飞升了，甚至成了乡镇的支柱经济产业，干花椒价格从40元/斤，降到30元/斤，再到25元/斤，直到今年的20元/斤。
村里有承包给他人的花椒地，承包主实际上是按照每亩地种小麦和玉米的价格折钱的，这样下来一亩地夏秋两季庄稼顶多折1500元（刨除耕地、播种、施肥、除草、收获等成本）。
但如果是花椒地，像今年亩产产量高，一亩地的花椒可以卖到7000-9000元，这样一算，从经济收入上显然是划不来的。
2、转让承包的不可控风险；
听母亲讲，二姨妈村里的两家人，曾因为将花椒地转包之后发生了纠纷，然后闹出了人命官司，这令本分做人的她心生担忧。
如果承包给村里人，就像是你把自己的亲生孩子交给别人领养。你的花椒地就是一块夏末获得收入的土地，他们自然不会像对待自家椒地一样的认真打理。椒地里杂草丛生，椒树树干肆意生长，就是这块土地的一道风景。
事实上，与我家相连的椒地就包给本村的椒农，杂草已及大腿处，葱葱密密。地里长满杂草，这在母亲的意识里是不能接受的，因为这很容易让经过此地的人给这户人贴上「懒汉」的标签。所以，即便是不再种植花椒，回归到最初「夏种玉米秋播小麦」的耕种习惯里，保持土地的整洁是她的底线。
如果承包给亲戚，那么就涉及到椒地收入的分配，这是一个很难找到双方利益平衡点的问题。花椒树是我家的，且已经到了每年可稳定产生收益的阶段。
我家要得多，亲戚可能觉得每年在地里除草、施肥、修枝、打药等工作付出更多，我家坐收利润；我家要的少，母亲心里犯嘀咕，自家的椒地凭啥才分一点钱。
身边人的经验告诉我们，亲友间一定不能有经济纠纷，如若不然则亲戚都没得做。
3、农民对土地的依恋；
作为农民，我的父母和成千上万的农民一样，和土地打了一辈子交道，他们对土地的情感是最深的。
房子盖在宅基地上，那是遮风避雨的港湾，人们在这里出生，也在这里去世；庄稼种在耕地里，那是养家糊口的根本，人们在土地上劳作，最后也埋葬在那里。
这应该是绝大多数生长于斯的中国农民，普通而真实的一生。
几十年以后，父母们不再，他们的愿望一定是回到自己辛苦耕作一生的土地上。
因为那里，令人踏实。
