2019 年 11 月 16 日，在北京，天空陰沈沈的，可中國嘉德秋季拍賣會的現場那叫一個熱鬧。
「都 5500 萬了，還能再漲不？」
「又有人舉牌子啦！」
把拍賣會給點燃的，是畫家冷軍的一幅肖像畫叫【小姜】。這幅畫起拍價是 3000 萬，最後拍出了 6000 萬的高價，算上傭金總共達到了驚人的 7015 萬。
一時間，冷軍的名字在整個互聯網上都傳開了。這時候卻有人曝料說，冷軍跟他的模特們存在感情糾紛，就連肖像畫【小姜】的模特在兼職到第三個月的時候跑到雲南去了？
冷軍站出來說道：「全是謠言。」
【超寫實主義大師】
說起冷軍，但凡稍微有點了解的人都會講他是超寫實主義畫家。
的確，冷軍的畫讓人最深刻的感覺就是真實且細致，就好像一張近在跟前的照片。
特別是這幅創下冷軍個人最高成交價格的【小姜】，裏面的細節簡直令人咋舌。
「太逼真啦，我覺得她仿佛隨時都能站起來。」
近距離觀賞過這幅畫的觀眾老是會被它的細節給驚到，像綠色毛衣的針織紋路、女孩眼睛裏的倒影、烏黑又綿軟的頭發絲……
這幅畫根本不像是人力所為，就算是印表機估計都難以達到這麽完美的程度。
這種細節在冷軍的【肖像之相】系列裏展現得那叫一個絕，不管是【小唐】還是【小羅】，其細致的程度讓好多人都顛覆了對繪畫藝術的看法。
【小姜】拍出了天價，這之後網路上各種流言就出來了，大家都在琢磨小姜到底是誰，有人就認為冷軍肯定對小姜有感情，要不然咋能把她畫得那麽動人呢。
隨後居然有人透露：模特小姜原本就是個普通的打工妹，被冷軍選中當模特，可畫到一半她就跑啦！
沒過幾天，又有訊息傳出：在拍賣前，馬雲打算出 9000 萬買【小姜】，可被冷軍當場就給拒絕了！
大家興致勃勃地講著有關冷軍的各種訊息，可冷軍自己壓根不在意，拍賣會現場他都沒去。
那天冷軍一直在畫室裏待著，一不留神把拍賣那事兒給忘了，結果剛把手機拿出來，就看到滿屏都是恭喜的訊息。
「我瞅見這麽多恭喜的資訊，這才反應過來拍賣這檔子事。一瞧，居然拍出了 6000 萬，心裏倒沒覺著有多了不起。」
冷軍特別淡定，還開了個小玩笑。他實際上並不想拍價特別高，要不然肯定會被說成是炒作，然後遭到大量質疑。
要是有記者問他有關【小姜】的那些所謂爆料到底是不是真的，冷軍都快無奈哭了，趕忙說大部份都是假的。
「馬雲沒出價，我也沒拒絕。我跟小姜沒關系，她也沒中途跑掉，那些都是謠言！」
冷軍耐心說道，原來小姜是從法國留學回來的學生，閑工夫比較足，冷軍從她身上獲得了靈感，這才創作出了【小姜】這幅畫。
小姜這人挺專業的，性格內向，平常話不多，跟個機器人似的。
這麽專業的「機器人模特」咋會半道跑了呢？
原來呀，冷軍只要把小姜的臉和手畫完就行，其他部份不需要模特本人在那，用雕塑來替代就完全沒問題。
畢竟，模特每天得一動不動地坐上幾個小時，那也是相當累人的。
即便這樣，小姜做了 3 個月模特。畫完，小姜就走了，聽說是去了雲南，冷軍也沒多管。
之前【小羅】拍出了 3138 萬，還有人瞎傳自己跟小羅有啥感情上的事兒，這都不是真的。
這種謠言令畫家和模特都特別討厭，小羅之前還打算起訴某個造謠的帳號呢，冷軍則希望觀眾別隨隨便便就誤讀。
每一幅畫都是他費了心思的成果，尤其是這幾幅肖像畫，差不多每幅都得畫個一年上下，高強度地去弄才能完工。冷軍能成功，背後付出的是數不清的努力和堅持，而且這條路他已經走了 40 多年……
【為繪畫而瘋狂】
1963 年出生的冷軍，小時候壓根沒受過啥美術訓練。他爸媽就是普通工人，當時那年代，一家人能填飽肚子都難，哪有閑錢讓孩子從小就學畫畫呀。
冷軍之所以愛上繪畫，是因為一本畫冊。這是他頭一回領略到美術的魅力，就情不自禁地被吸引住了，一門心思地想把畫上的人物給還原出來。
由於環境所致，冷軍沒有專門的工具來發展自己的愛好，那時畫筆和顏料都屬於稀罕又費錢的物件，所以冷軍只能拿鉛筆來描繪自己心中的世界。
冷軍特別喜歡描畫電影海報，每次經過電影院，他都要站那兒老半天，使勁在心裏記著。
有一回，海報上的老虎把冷軍深深吸引住了，他來來回回跑了電影院十幾次，總算把老虎給完整畫好了。
瞧著孩子這般癡迷於畫畫，父母心想這也不算啥壞事，只要不影響學習，不傷著身體，哪有理由去阻攔呢？
就這樣，冷軍自然而然地去上了美術課，擁有了屬於他自己的畫筆和顏料。
每天放學回到家，冷軍不是在畫畫，就是去電影院觀看學習，時間一長，麻煩事就出現了。
也不曉得是從啥時候開始，冷軍看遠處的物件變得模糊不清了，不過他當時沒當回事兒。一直到他連教室裏的石膏像的臉都瞅不清楚了，冷軍這才跟家裏人講了自己的情況。
「孩子呀，你的近視都到 500 度啦，得配副眼鏡嘍。」
就這麽著，冷軍不得不戴上了眼鏡，他自己倒沒啥感覺，可他父母卻特別擔心。孩子年齡這麽小，近視就這麽厲害，往後可咋辦？他們勸冷軍少在繪畫上費時間，然而這孩子根本就不聽。
直到初三，冷軍才稍稍把心收了收，在學習方面下功夫。可心思全在畫畫上的冷軍，最終還是沒考上，這讓他父母特別失望。
「畫畫難道能畫一輩子啊？只有認真讀書才能考上好學校！」
可冷軍就跟塊石頭似的那麽犟，一點兒反省的意思都沒有。瞅著兒子一門心思癡迷於繪畫，他父母倆搖搖頭，既然勸不了孩子，那就讓他愛咋咋地吧。
就這樣，冷軍復讀了一年，考進了武漢師範學院漢口分院，學的當然是體育藝術系啦。經過正規的美術訓練，冷軍的繪畫水平提升了好多，也開始有了自己的風格。
冷軍對中國傳統文化很感興趣，不過他追求的風格跟傳統畫主張的寫意傳神不一樣。由於受到電影海報以及童年描摹的作用，他選擇了寫實這條路，最後成為了超寫實主義的大師。
畢業七年之後，冷軍始終在錘煉自身的技巧，到了 1991 年的中國油畫年展上出盡了風頭。
冷軍的作品【木頭.骨頭】順利入展，引來了好多觀眾。往後，他在寫實這條道上越走越遠，連著好幾年在各類美術展上得獎，變成了有名的青年畫家。
最叫人羨慕嫉妒的，要數冷軍的作品老是能賣出高價。畫個手套，冷軍就賣了 690 萬，畫顆五角星，賣了 121 萬美元，一根牛角還能賣 400 多萬……
不曉得從啥時候開始，冷軍的作品就被大夥追捧，好像隨便畫點啥玩意兒都能賣出好幾百萬。
在收獲稱贊的時候，嘲諷跟惡意也跟著來了。欣賞不來冷軍風格的人多了去了：「冷軍的畫跟照片有啥區別，這樣的畫有存在的必要嗎？」
隨著一幅接一幅的畫作高價售出，這類質疑的聲音愈發增多，冷軍自己到底是咋想的呢？
【寫實背後的超越】
實際上，將超寫實主義畫作跟照片畫等號，這絕對是錯的。
冷軍畫的不是照相機拍下的，而是人體肉眼看到的，他想還原，想挑戰那種完全真實的極致。
正是因為這種真實，冷軍畫筆下的人物並非是冷冰冰的油墨堆積，而是活靈活現的人物形象。
不論是【小羅】還是【小姜】，觀眾都能體會到那種視覺上的震撼，這可是照片沒法給予的。
有人諷刺冷軍就只曉得追求畫得像，說他的畫作沒靈魂。但冷軍也能畫傳統的水墨畫，他畫的獅虎蝦蟹、花鳥竹松，同樣有著傳統筆墨的韻味。
冷軍的畫，實際上追求的是神和形都具備，而不只是外形像。有人講，瞧冷軍的作品，感覺每一幅好像都藏著一個故事似的。
當年【手相】賣了 690 萬，畫的是一只手套。這手套是冷軍從鋼鐵廠裏撿到的，被主人給扔了，上面全是油漆和鐵銹的印子，冷軍特別震撼，然後就開始創作了。
【手相】並非僅僅是一只手套，它為所有人呈現出了中國工人的勞動生活狀況，冷軍透過畫筆所寄托的那份情感無疑令人動容。
有名的【世界風景之三】竟然賣了 4370 萬，初瞧真讓人沒法理解，整個畫作就跟一堆垃圾湊一塊似的。
但說實話這幅畫蘊含的意義可不簡單。1995 年，在南韓，有一棟百貨大樓突然垮塌了，還不到一分鐘，就致使好幾百人丟了性命，這裏面有好多孩子呢。
後來一查才知道，這場災難是施工時偷工減料造成的。冷軍瞧了事故現場的畫面，心裏特受觸動，最後把這幅作品給完成了。
雜亂的線條，破碎的水泥塊還有廢墟，殘缺的玩具，這所有的東西都在講述著一場悲劇。
冷軍這種超寫實風格的畫，那肯定得投入大量精力，一遍又一遍地修改，才能達到想要的效果。
正巧他這人追求完美，對自己的作品要求特別高，甚至有時連畫布都得親自制作。
在冷軍眼裏，備受稱贊的【小姜】也有遺憾之處：「牛仔服那塊沒處理好，沒達到預期的效果。」
常年高強度地畫畫，使得冷軍的近視越來越嚴重，如今他的近視度數差不多快到 1000 度啦，一摘下眼鏡誰都認不出來。
在空閑的時候，冷軍興趣可多啦，愛練練書法，還跟朋友一塊兒踢踢足球，看看電影。可一工作起來，冷軍就啥都不管不顧了，一門心思只琢磨自己的作品。
正是因為他有著精益求精、追求完美的工作態度，冷軍才能不斷創作出佳作。
2021 年，冷軍創作的【蒙娜麗莎——關於微笑的設計】這幅作品，竟然拍出了 8050 萬的超高價，再度重新整理了他自己的紀錄。
當下，在網路上針對冷軍的評價還是呈現出兩極的狀態，而他本人照樣深居簡出，特別低調。
好多人把他當大師，覺得他是超寫實的畫家，他的每一幅畫都值那個價錢。不過，也有一些人始終在懷疑，他畫的「美女」肖像沒什麽靈魂，光有細節。
在這呢，我猛地想起另外一位寫實派畫家忻東旺，他特別喜歡畫農民，在他的畫裏頭，展現著時代的情懷。
遺憾的是，2014 年的時候，忻東旺由於淋巴癌去世了，他的畫裏面最貴的那一幅拍出了 528 萬。
忻東旺更傾向於表達自身對於現實生活的感受。冷軍呢，則是希望借助畫作來講一段故事。
眾人各有各的想法，看到這，您對冷軍的畫是咋想的呢？一塊兒來談談唄~
（圖片和故事素材都來自互聯網。沒經過授權，不許轉載哦～）
