最近的熱鬧大事，當屬美國大選。
最終， 唐納·川普 勝選。
再次成為美國總統，入主白宮。
這位富二代、美國最大房地產商、綜藝網紅、被彈劾、被刺殺、再成為 美國史上首位被判有罪的總統 。
78歲還在拼搏職場，等待心動的offer。
熱鬧之外，與之相關的一部電影也火了。
火的方式，相當抓馬。
此片5月坎城首映後，便收到川普發來的中止函。
試圖阻止電影在美上映，否則或將 起訴該片。
電影後來還是上映了，又遭到川普猛烈抨擊， 指責這部電影抹黑自己 ：
「卑劣的、誹謗性的、政治上令人憎惡的惡意中傷」
更有趣的是，川普支持者指責這部電影沒拍出總統風采。
反對者也大罵此片，說此片是在洗白川普，拍得過於「人性化」。
總之，兩邊都沒討到好。
話題度拉滿， 票房卻平平，本土票房只有400萬美元不到。
魚叔看完倒覺得，這片意外預言了現實。
還拍出了川普78歲飛升 「再就業」的成功秘訣 。
看完秘籍到手，你就是下屆美國總統——
【飛黃騰達】
The Apprentice
雖然電影提前聲明，內容出於戲劇目的有所虛構，但還是讓總統破防了。
因為說是虛構，好多情節卻都能找到相關爭議報道。
甚至，還有不少醜聞。
比如， 抽脂和植發 。
服用 違禁減肥藥 ，導致勃起功能障礙。
還有， 出軌和婚內強奸 。
以上內容在川普首次參選時就已曝出。
出自 川普 第一任妻子伊凡娜在離婚官司期間對他的指控。
也曾被寫進一本未經授權的傳記【失落的大亨：川普的多重生活】裏。
後來川普律師團介入，伊凡娜跟著多次否認強奸一說，此事大致算作澄清。
可，不管是出軌還是艷聞報道，倒是確有其事甚至從未斷過。
2018年，川普還陷入與成人電影女演員的「封口費」醜聞。
並因此牽扯進一系列指控，最後被判有罪。
現實裏，【每日郵報】也曾多次發文。
貼圖分析川普家族的整形史，和川普本人植發與迅速瘦身的「謎團」。
咋說呢。
是真是假還是樂子，觀眾自己看著信吧。
除了曝光私生活醜聞外，人物塑造下手也挺狠的。
電影中，川普一角成了一個過河拆橋、極度自私的奸商。
並且，恐同、種族歧視、有目的地極端愛國......
一個總統傳記拍成醜聞集錦確實有點下面子。
誰料想，很多觀眾覺得拍得還挺精準的。
加上「冬兵」 塞巴斯蒂安·史坦 在人物外形神韻上的雙雙拿捏。
曾經是冬兵。
現在是川普。
帥氣型男，化身地產大亨。
完美復刻原型人物連脖下巴、一九分頭、說話撅嘴、白眼圈等特點，視覺代入感很強。
坎城首映後，此片獲得了觀眾起立鼓掌八分鐘。
川普看完更氣了。
當然，對咱們而言，這一切更多也就看個樂子。
倒是片子裏川普的「 三條制勝法則 」有點子東西。
來，咱們來學習學習。
第一條： 攻擊，攻擊，再攻擊。
有人拿刀追殺你，你就拿火箭炮轟回去。
這條法則，在川普的電視辯論環節體現得淋漓盡致。
懟拜登。
「你是中國歷史上最糟糕的總統，你就是個傀儡」
【拜登氣笑】
懟歐巴馬：
「你也是最糟糕的總統，軟弱又無能」
懟希拉蕊：
「幸虧川普這樣的人不負責執行我們國家的法律」
「因為我管，你就會進監獄」
懟小布希弟弟：
「他還厚顏無恥地詆毀我母親，她是我見過最堅強的女性。」
「那你讓她替你競選。」
誰能想到，一個總統的成名作之一是懟人集錦。
第二條：
否認一切，什麽都不要承認。
挑動民粹？我沒有。
往血管裏打消毒液治療傳染病？我只是說說。
婚外情？詆毀，絕對的詆毀。
全都是假新聞！起訴！起訴！起訴！
第三條， 永遠不承認失敗，永遠宣稱自己是勝利者。
人燒化了，還能剩下兩片嘴。
極致嘴硬，總能帶來無限生機。
現實證明，三條制勝法則確實為川普帶來了勝利。
但也不是所有人拿著秘籍就能打天下了。
電影裏細致講述了川普從菜鳥到一飛沖天的過程。
揭示了 制勝法則之下，真正的開掛之路。
首先，不要面子，抱好大腿。
開掛之前，尚且年輕的川普還只是個普普通通的富二代，收租都困難那種。
川普家族，也因名下地產對有色人種區別對待而被起訴。
直到一次機會，川普結識了當時臭名昭著的右翼律師和權力掮客 羅伊·科恩。
對當時的川普來講，羅伊是絕對的大人物。
他十分欣賞羅伊的「能力」。
又是懇求，又是陪酒，終於請來羅伊替家族辯護。
二人也因此結緣，亦師亦友亦曖昧。
其次，拋棄道德，只看實際利益。
抱好大腿之後，就要認真偷師。
川普的三條制勝法則，其實都是從羅伊那裏學來的。
以打贏川普家族的「歧視案」為例，羅伊為川普做了極致的示範。
不琢磨法律，直接攻擊法官。
跟蹤、錄音、搜集醜聞，直接庭下威脅。
年輕的川普被狂呆了：這不是犯法嗎？
羅伊也被天真笑了：法？法是人制定的。
規則只能用來束縛老實人，勝利者只求結果，不言道德。
最後，為自我的勝利，披上不可挑戰的外衣。
從外形開始，打造自己的氣派。
再到改變言行舉止，說話要狂，態度要傲慢。
只有你看上去瘋狂而堅定，才會吸引追隨者的目光。
事要做大，哪怕只能維持表面的光鮮。
「歧視案」結束後，川普在羅伊的指導下著手建立川普大廈。
利用紐約的腐敗免稅，利用法律漏洞推卸債務。
很快，人與產業一起飛黃騰達。
最重要的，是找到一個絕對正確的發展由頭：
愛國。
美國是最大的客戶，想要賺錢就要為客戶著想。
搞房地產是為了振興紐約，投資賭場是活躍經濟，除掉異端是為了維護民主。
總之，我做的一切不是為了我，而是為了美國的偉大復興。
而正如川普所說，自己天資卓越，很快將這一套飛升之法融會貫通。
但副作用也隨之而來。
成功腐蝕心智，自私到頂點，也就沒有情義可言。
於是家人可以利用，妻子可以更換，朋友也可以拋棄。
一切之後，紐約最成功的房地產商誕生了。
作為一部傳記電影，這部片子品質和口碑都很一般。
多是事件羅列，人物的轉變比較突兀。
電影最大的看點，就是與現實呼應產生的化學反應。
影片最後，川普雇人寫傳記，進一步擴大他鋪墊多年的媒體影響力。
站在窗前看著眼前的美國，說自己天生贏家。
現實中，川普也預言般再次勝選。
哪怕他身上的爭議，都能從電影裏找到對應的情節。
比如一起共事的人對其幾乎沒有什麽好的評價，以及愛國不過是一場表演。
他的依然勝選，印證著當下「三條制勝法則」式的現實主義行事風格的勝利。
電影時間線在現實中的後續，是2004年，川普繼續擴大影響力。
出現在綜藝【飛黃騰達】裏，以地產大王身份擔任主持人。
用13周試煉面試16位元參賽者，挑選下一個分公司的高薪總經理人選。
金融危機之前，這檔綜藝收視率驚人。
川普早早成為綜藝頂流，無形中積累了與公眾交流的方法，並傳達政治傾向。
絕對的名聲與勝利，是無言的實力證明。
在經濟下行的時代，更加吸引著選民在其勾畫出的政治願景中憧憬，期待他能讓美國復興，帶領自己走向成功，飛黃騰達。
無論姿態如何，無論什麽手段。
似乎，愛與正義的溫情敘事正在消失。
溫情脈脈的時代也正要過去了。
利己善變不再是缺點，而被視為勝利者的必備。
就像今天。
無論這部電影對川普是抹黑，還是洗白。
無論你對川普是喜歡，還是憎惡。
事實都已經擺在眼前——多數的美國人民選擇了讓川普成為總統。
有人在狂歡，有人在哀嘆，有人茫然無措。
「該來的總歸會來，一旦來了，我們就要接受它。」
剩下的問題就在於：
我們自己，又會做出怎樣的選擇。
