1998年秋天，剛剛經歷法蘭西世界杯洗禮的我，成為了一個真正的球迷。
那天下課鈴一響，我剛要抓起書包竄進黃土操場，同桌一把拉住了我的袖子——「走，去我家玩遊戲！」
「魂鬥羅，還是幽遊白書？算了，我還是踢球去。」
「就是踢球！你肯定沒玩過的，高級貨，FIFA足球。」
「非法」的？我心想，那得去看看……
一到他家，我立刻傻眼了——從沒見過這麽高級的遊戲機，漆黑的15英寸大螢幕，雪白的主機、鍵盤和滑鼠，聯想的牌子，奔騰4的CPU，Windows98。還沒回過神來，同桌又從抽屜裏翻出兩張碟，豪氣沖天地說：「極品飛車，還是FIFA99，你挑！」
我一眼就認出了光碟封面上的球員——是博格坎普！荷蘭前鋒，絕殺阿根廷那個！
1、
以上，就是我個人的【FIFA】足球遊戲初體驗。
跟許多80後同齡人一樣，這些年因為工作、家庭，早就跟電子遊戲漸行漸遠。可聽到訊息說，EA公司即將結束與國際足聯（FIFA）長達三十年的合作關系，【FIFA】系列遊戲也將更名為【EA Sports FC】，還是忍不住唏噓一番。
二十世紀的最後十年，是電子遊戲主機大戰的黃金時代。美國EA公司計劃在94年世界杯之前，推出一款足球主題的電子遊戲。盡管他們的預算只有5-10萬美元，但是國際足聯還是同意授權，遊戲被命名為【FIFA International Soccer】，封面上印上了大大的國際足聯官方LOGO，封面球員分別是身穿白衣的英格蘭國腳大衛·普拉特和身穿紅衣的波蘭國腳西維爾切夫斯基，1993年7月先發登陸世嘉MD遊戲機平台。
後來美國人也意識到，既然跟國際足聯合作就必須得國際範兒，往後可不能用「Soccer」了，該系列遊戲統一改名為「FIFA+年份」，每年推出一部，賺得缽滿盆滿。
2、
2001年暑假，我從老家來到深圳求學。在地王大廈對面的書城音像店裏，再次遇見貨架上的【FIFA99】和封面上博格坎普，我一邊思鄉之情泛濫，一邊摸了一下口袋，咬咬牙，買了！這是我人生中的第一張正版遊戲光碟，盡管只是花了29塊錢（發售3年後推出的廉價版，榨取粉絲剩余價值），但我覺得自己是驕傲的「金主爸爸」。
我們這些粉絲的「縱容」，某種程度上也為EA與國際足聯最終分道揚鑣埋下了隱患。
「過去三十年，我們創造了數十億美元的價值，這是一個巨大和偉大的數位。我們可以驕傲地表示，自己創造了世界上最受歡迎的遊戲之一。」EA公司CEO安德魯·威爾森並沒有在吹牛，【FIFA】從1993年初代50萬份的銷量，到2008年達到948萬份銷量、實作對競爭對手【實況足球】的超越，再到【FIFA22】先發一周時間內就狂賣910萬份、系列遊戲帳戶超過1.5億。
據統計，過去三十年裏，【FIFA】系列遊戲給EA帶來的總收入超過了200億美元。威爾森先生「謙遜」地減了一個零，是不是怕合作夥伴國際足聯心裏不舒服啊。
事實上，國際足聯早就眼紅【FIFA】這個大金礦。雙方於2013年簽訂的十年合約將於今年12月份到期，國際足聯對每年1.5億美元的授權費不滿，提出要漲到2.5億並且只簽四年。
3、
共患難易，共富貴難。EA方面認為，「FIFA」這四個字母不值10個億。
這裏需要說明一下，國際足聯的官方授權，其實只包括了「FIFA」這塊招牌以及世界杯賽事。玩家在【FIFA】遊戲裏面看到的球員形象和名字，是EA找FIFPro（國際職業足球運動員聯合會）談下來的；各個國家隊、聯賽、球隊的授權，也需要EA一個一個花錢買。
所以當年我玩【FIFA99】，巴西隊和國際米蘭的當家前鋒不是羅納度，而是一個名叫「Silva」的大光頭；到了【FIFA2000】，EA還是怕大家認不出來，幹脆直接改名為「No.9」。估計EA高管們心裏也在罵：每年給國家足聯這麽多錢，最頭牌的球星卻還要打擦邊球，真窩囊！
如今EA家大業大，超過200多項授權合作都自己拿下的，也就更加看不慣國際足聯的光拿錢不辦事的做派。威爾森非常硬氣地對國家足聯主席因凡蒂諾說，「我們不會支付遠超這張授權書價值的錢！」
作為反擊，因凡蒂諾也計劃另找合作夥伴開發一款「唯一具有FIFA名稱的最好遊戲」。
然而老玩家們心裏都清楚，足球遊戲的核心競爭力永遠是不斷提升的遊戲畫面表現、操作體驗，以及真實模擬性。這些東西都掌握在EA手中，國際足聯只是擁有一塊名為【FIFA】的招牌。
似曾相識的故事我們早就經歷過了。經典的足球經營模擬遊戲【冠軍足球經理】（CM），其制作公司Sports Interactive與發行商Edios，也是因為利益分配的問題於2003年分道揚鑣。前者掌握遊戲引擎、資料庫等「核心科技」，最終又打造了【足球經理】（FM）繼續稱雄，而拿到「CM」這個招牌的Edios，最終把這個IP做爛……
順便說一嘴，還記得我的同桌從抽屜裏掏出來的是兩張遊戲碟嗎？
我愛上了【FIFA】，他更加鐘情【極品飛車】。
多年以後，我在深圳被高考復習折磨得死去活來。有一天晚上溜到學校圖書館閱覽室，我如饑似渴地翻著【電腦報】，在電子競技版赫然發現了同桌的名字——好家夥！WCG（世界電子競技大賽）中國分組【極品飛車】計畫季軍，即將代表中國隊前往美國參賽！
