我上小學那會，姥爺家的大狗生了一窩小土狗，粉嘟嘟的圍著大狗吃奶。姥爺說狗子太多了，等滿月後，送給親戚鄰居養。走的時候，我讓姥爺給我留一只狗子養著。
終於等一個月了，趕上周末的時候，已經過去好幾天了。我也不給爺爺說，怕爺爺不讓養。我就帶著一個發小，我倆騎著自由車去了姥爺家，熱了一頭汗。
到地方，姥爺家的狗子都被人抱走了，當時我就哭了。舅舅說你一個小孩子，自己還照顧不了還想照顧小狗呢。吃中午飯的時候，一只小狗在外面嚶嚶嚶地叫，我們出門一看，原來一只小狗跑回來了，拱到大狗肚子下邊吃奶呢。
姥爺說這只好吃嘴的小狗跑回來了， 就給我帶回家養著吧。我和發小把狗子裝到自由車車鬥裏，一路騎行，小土狗嚇得臥在車鬥裏不敢動。到家後放到院子裏，拿饅頭餵它。
爺爺幹活回來了，看到家裏多了一只小狗，有點不高興地說養一只小狗還不如養一只小豬呢，小豬長大賣掉還可以給你交學費。爺爺沈沒一會，抽了一口旱煙，突然哈哈笑說：狗子長大了也可以賣啊，就養著它吧。
給小狗取名叫豆包。沒啥好吃的餵小狗，平時就是給它吃饅頭，小狗也不挑食，要是摻點剩菜湯，有點油水，小狗就吧嗒吧嗒吃得可香了。爺爺說活像個小豬仔。我當時就怕豆包長太肥了，爺爺把它賣給狗肉鍋。
豆包來到家裏，有幾次都要逃跑，出了門就往北邊跑，因為姥爺家在北邊。不過都被我抓了回來。後來在家裏待熟悉了，就不跑了，就是跑出去也就在後面地裏玩一會就回家了。
有次爺爺去工地幹活，要好幾天才回家。這下我就放飛了自我，上數學的時候把狗子放到書包裏，帶到學校，上課的時候就把狗子放到抽屜裏，中午和下午放學路上再拿出來，它會跟著我和發小回家。
豆包可能知道這是教室，要安靜，不管在書包裏還是在抽屜裏，它都小心翼翼地待著，也不叫出聲。有幾次因為它在書包裏翻身，聲音有點大，差點被老師發。它就擡頭看著我，像是在問我沒有被老師發現吧？
有次豆包睡著了，竟然打起了呼嚕，聲音太大了，老師正講著課呢，突然問是誰在睡覺呢？擡頭看了一圈，發現沒人睡覺啊。還沒講一會課呢，又傳來豆包睡覺的呼嚕聲。老師快步走來，開啟我的書包一看，當時就楞住了。
我和豆包都被爺爺揍了一頓，豆包也恨上了我老師。每次我放學的時候，豆包都來學校門口接我，從不敢進校園裏。要是碰巧看到我老師，豆包就沖她吠叫，像是在罵老師讓我們挨打了一般。
每次周末，豆包看我早上不拿書包，就知道我要過星期天了，它可高興了，在我腳下轉來轉去，尾巴搖得飛起，想讓我帶它出去玩。要是爺爺碰巧當天要去上工，那豆包就更高興了。
只要爺爺去推自由車，豆包就跑到大門那裏，用兩只前爪把門推開，看著爺爺走出家門，它還得跟到過道裏，看著爺爺騎著自由車一轉彎，它就徹底放飛了自我。
回來就咬著我的褲腿，往大門外拉，等不及要去河坡玩。我把門一鎖，它就跑前邊去了，直奔我發小家過道裏，沖著他家大門叫上幾聲，沒有人答應，就該拍門了。
發小出來後，我們倆就帶著豆包出發了。我倆是我們那個村裏有名得調皮孩子，地裏什麽熟了就吃什麽，玉米、紅薯、西紅柿、黃瓜啥都想吃。豆包看我們吃什麽它就吃什麽，就是地裏拔的蘿蔔也得分它一口。
晚上爺爺和幾個爺爺奶奶吃了飯，在樹下嘮嗑的時候，我們小孩子都圍坐在旁邊聽老年人講老故事，豆包也臥在我旁邊。有時候別的爺爺奶奶會說我家豆包這只狗子可調皮呢，像個小人精。有些長輩說我爺爺在的時候和不在的時候，豆包活像兩只狗子。
豆包這時候會把耳朵閉合起來，像是在說不聽不聽，王八念經。還時不時地翻眼看一下我爺爺，看他有沒有怪它的意思。看大家都哈哈笑，它就在地上打個滾，露出肚皮，讓長輩們給它撓癢癢。
後來我上初中了，一周回來一次。豆包盼著我回家，聽到我自由車的聲音，它就飛奔到大街上接我。我很驚奇它怎麽知道我回來了呢？爺爺說豆包耳朵尖，感覺你該回家了，聽到外面有自由車走過的聲音都會跑出去一趟。
每次我要走的時候，豆包就跟著我的自由車跑好遠，出了村子還不願意回去，都是我各種勸說各種往回攆，它才悻悻而去，站在村口看我遠去。我每次在一個樹林轉彎後，都會躲在那片林子後面偷偷看豆包回去沒，看它沒跟來，我才騎上自由車走。
有天周五我在四樓上課呢，往學校後面一看，有只土狗在學校後邊溜達，看著太像我家的豆包了。放學了，我騎著自由車就沖出了校園，到學校後面一看，果然是我家豆包。
我帶著豆包回家了。爺爺說：我還以為狗子丟了呢，這麽大的狗子，真丟了太可惜了，都夠你兩個月夥食費了。聽爺爺話裏有話，我問鄰居才知道我爺爺叫狗販子抓豆包，想把它賣掉，豆包跑了幾天不敢回來。
我對爺爺說要是把豆包賣了，我就不上學了，爺爺答應不賣豆包了，我這才去上學。豆包在我上學的時候，它在家裏可安靜了，他知道爺爺是個嚴肅的老頭，不能惹他生氣。
後來我上高中了，一個月回來一回。自己長大了，學業也重了，每次回來，豆包都可開心了，飛奔著去接我自由車。爺爺對豆包說我上高中了，學業重，不能總帶著你跑著玩了。
豆包聽懂了一般，看到我學習的時候，它就在我腳下臥著，也不像以前那麽活躍了，非得纏著你讓你帶它玩。我覺得可能是豆包歲數大了，性格沈穩了，也沒有小時候那麽多精力了吧，畢竟豆包已經9歲了。
高三的時候，我好幾個月沒回家，趕著學習，想考個好一些的大學。高考後我回家了，暑假裏爺爺身體不行了，爺爺說自己硬撐了這十幾年，我考上大學了，他也就放心了，只是以後我得自己賺錢了。
爺爺快去世的時候拿著一張字條對我說：這是當時狗販子買豆包的錢，最後狗跑了，狗販子看我為了給你湊學費，把自己家的狗都賣了，也就沒把錢要回去。這麽多年不寬裕，一直也沒還給人家，讓我記得有錢了把這個錢還給人家。
後來聽我鄰居大爺說我爺爺年輕的時候最喜歡飛鷹走狗了，為了買一只好狗，多少錢都舍得花，只是後來因為我爸媽出事了，爺爺要養大我，一個老頭壓力太大了，哪有功夫養狗啊，省一點錢還想著花給我呢。
我上大學的時候，家裏只剩下我一個人和一只狗子了。我背著一個大書包，把豆包裝在裏面，騎著自由車到學校報到。學姐學哥在校園裏擺一排桌子接我們，大家都有爸爸媽媽來送孩子上學，我背著一只狗子來報到，大家都笑噴了。
寢室裏不讓養狗，一個學長說她家就是洛陽的，就在學校附近，把狗子養在她家吧。學長的爸媽覺得我是一個好孩子，來上學還不忍心丟棄一只土裏吧唧的狗子，很是感動，就幫我養起了豆包。
豆包最後偷偷跑出來，穿過人流和車流到我們校園裏，不願意回新家。它能夠嗅到我的氣味，進我們寢室，樓管不讓進，它就在我們校園裏流浪。一天晚上我們宿舍老四說你的狗子跑校園裏了，我當時就驚呆了。老四帶著我到餐廳附近的草地上，我一眼就看到了豆包。
它邁著歡快的步伐跑到我身邊，嗚嗚嗚地哭叫著，學長要帶它走，它掙紮得厲害，寧死不走。從那時候起，豆包就流浪在我們校園裏了。豆包性格比較好，從來不咬人，大家都會偷偷投餵它吃的，慢慢地長出了一身肥膘。
它老了，也不像以前那樣喜歡亂跑亂鬧了，每天我去草地找它，它就臥在我腳旁，安靜地臥著，我走的時候，它跟著走幾步，看我是去宿舍，它就回草地上，爬進雜樹叢裏躲起來。
我們宿舍幾個哥們，有時候會把豆包裝到書包裏，偷偷帶進宿舍裏，給它洗澡。它每次到宿舍，看到大家又是鎖門又是小聲說話，它就知道需要安靜，在宿舍待一天也不會叫上一聲。
我畢業了，在洛陽本地工作了，租了房子，豆包住了進來，終於不用再流浪了 。它似乎知道這是我們的地盤，可以盡情玩耍了，像小時候一樣它會在屋裏來回跑動，只是步伐已經蹣跚了，跑幾圈就累得呼呼喘氣。
上下樓的時候，因為沒有電梯，豆包走得很慢，睡覺的時候還容易流口水。我問賣狗糧的師父，狗子流口水怎麽回事，賣狗糧的說這是快老死的表現。最後真是應了他的烏鴉嘴了。
有天豆包有點急躁，突然叼著它好久沒玩的玩具球，遞到我手裏，我輕輕往陽台上一丟，它撿回來，重新遞給了我。然後它就去扒大門，我把大門開啟了。它走出大門，在外面待了幾秒鐘，又進屋裏了。然後就臥在地板上，也不願意臥墊子上了，就這麽閉著眼睛睡著了。
第二天我起來，給豆包挖了些狗糧，也沒見狗子有動靜，我叫了它兩聲，也沒反應。我拍了拍它，發現它已經去世了。可能它覺得自己快不行了，想和我再玩一次玩具球，就準備離開家，找個沒人的角落去世，可是又舍不得離開我，最後就臥在地板上去世了。
像是一個多年的好朋友突然沒了一樣，我的眼淚止不住地流淌。我把豆包帶到周山，找了一片陽光比較好的草地，挖了個土坑，把它和幾件寵物玩具埋在了那裏。從那以後我就沒再養過狗了。有時候看到朋友養的狗寄養在我家，我也非常喜歡，只是我覺得這是寵物，豆包是兄弟。
狗子為什麽不能養十年？十年時間會讓你習慣一只狗子，哪怕它就是一只再普通不過的狗子，你對它也有一種家人的感情，當你失去它的時候，會接受不了，非常難過。
