1996年，56歲的日本女攝影師潮田登久子完成了一部名為【冷藏庫】的攝影集，記錄了57個日本家庭的冰箱。
介紹這部作品的靈感時，潮田登久子談及了自己和丈夫平凡甚至貧窮的生活，她說自己先是不帶任何感情色彩地拍攝自己的冰箱，想客觀且平實地記錄自己的生活。後來，拍攝擴大到了自己的媽媽和周圍的朋友們。
她的這部作品被看成某種觀念、圖片故事、報道攝影、新紀實，那些關於冰箱的記錄，也許正是觀察一個人或一個家庭最好的視窗。
不久前，我們發起了一次征集，想要看看當代獨居年輕人的冰箱裏都有什麽。在收到的幾百份回復中，我們看到冰箱可以扮演和成為各種角色，有人的冰箱裏堆滿了酒，有人的冰箱裏是媽媽包好的包子餃子，有人的冰箱裏都是趁活動給貓主子「搶」的口糧，還有人在冰箱裏凍了一床被子……
從某種程度上來說，冰箱已經成為最能反映一個人生活狀態的鏡子，不同的冰箱裏，裝著不同的人生和故事。
策劃 | 肖睿 天依 肖寒
編輯 | 金湯
冰箱的「不當」使用
「我在冷凍室內，藏了一床被子。」
@Ray 男
做飯對我而言是一種修行，也是一個人獨立的體現。所以雖然家是小戶型，卻給自己買了雙開門的大冰箱。我養了一只貓，自從有一次給它做了魚吃，它就再也不吃貓糧和貓罐頭，所以我每天除了會為自己籌備三餐，還會給它做新鮮的魚吃。
除此之外，冰箱對我最重要的作用是冷凍被子。兩年前我被確診為急性白血病，死裏逃生，活了下來，所以康復後對家裏的衛生要求很高，需要在各種生活細節裏小心翼翼，把被子凍在冰箱裏是為了除蟎蟲。
我永遠記得出院那天，看到街道上白領湧出地鐵口，學生圍著煎餅果子攤，「我只想說，活著真好」。可能因為經歷過生死一線，讓我開始學會享受眼前的幸福，冰箱裏裝著我最平凡卻又最美好的生活。
@chenxixi 女
一個人住，時常出差，非常忙碌，不能自己做飯。只有晚上的一點時間可以安安靜靜屬於自己，所以冰箱裏滿滿的各種小甜水，再配上簡單的日記，成了每天深夜時給自己舒緩充電的湯藥，失眠的時候一小杯清酒就能讓人做個好夢。
於我而言，冰箱就是平時忙碌生活中的一個減壓閥，也是唯一專屬於自己的小世界。
@貝貝 男
我的專業學的是美術，最近在準備考研。雖然冰箱很小，但是我在冰箱裏囤滿了我喜歡的零食和飲料，看到它們在冰箱裏排列整齊，我會非常心安。
我覺得冰箱是能直接體現一個人幸福和快樂與否的標誌。就算現在用著很小的冰箱，我也要努力提高自己的生活品質，讓自己開心快樂，充滿安全感。
@丸子 男
打工人，平時攝影攝像、撰寫稿件，基本不做飯。習慣冰箱裏放滿可樂，但是只是運動完喝一瓶。我並非可樂的狂熱愛好者，對我而言可樂更像是一種儀式的存在。
@許博 女
我家冰箱裏最多的就是貓主子的口糧，每次一開冰箱它就很激動，知道自己又有好吃的了。前一段它得了腸炎，飲食上需要更註意，只能吃純雞肉的罐頭，這種罐頭賣的店鋪很少，所以前一陣趁活動力度大囤了一大批。冰箱裏還有一些是它以前吃的品種，現在生病了都不能再吃了，我準備抽空送去寵物醫院餵那裏收養的流浪貓。
@Alexis Lee 女
我是個大學生，喜歡攝影，比起數位相機，我更沈迷於底片和底片。每次開啟一盒相紙就像開啟一個盲盒，你永遠不知道相紙將會呈現怎樣的顯影。
我平時會回家和父母住，雖不是獨居，但他們不會過分幹預，給我和我的愛好留足了空間，冰箱裏會專門騰一塊地方讓我放相紙。冰箱是我收納「玩具」的百寶箱，也是爸爸媽媽給予的自由獨立成長的空間。
空蕩蕩的「工具室」
「沒通電的電冰箱，變成了穩重的桌子腿。」
@江江 女
我對做飯沒有興趣，但是疫情期間，為了安全決定帶飯上班，那段時間冰箱裏會放一些食材。而且在不得已做飯的那段時間裏，也能體會到做飯的治愈感。現在一切恢復正常了，我也又回到了點外賣的生活，所以冰箱除了一卷保鮮膜外基本是空的，徹底閑置了。
這樣看來，冰箱更像是我生活中的一個應急設施。
@看我眼神行事 女
我是一個媒體人，獨居大齡剩女，平時工作壓力大，作息極其不規律，冰箱裏都是剩下的外賣、啤酒、泡菜、老幹媽、速凍水餃等速凍食品……因為疲於做飯也不善於烹飪，所以每天換花樣點外賣，但還是天天為吃什麽而發愁。家裏的親戚很難聚齊，自己又對結婚不是很感冒，所以吃飯只是為了飽腹，很少有一家子坐在一起吃飯的團圓感。雖然也常會因為饑餓開啟冰箱，但最終總是失望地關上門。
冰箱對於我來說，就是食物通往腐朽的過渡，一個平平無奇甚至可有可無的儲藏櫃。
@二蟲 女
當初買冰箱是為了囤貨，自從有了各種買菜App，冰箱直接閑置，一個月前搬家後冰箱更是再也沒通電，現在118升、半人高的冰箱放了張畫板，變成了穩重的桌子腿。
@六一 女
你不問我都忘了，開啟冰箱一看，只有一包火腿腸，一瓶1664啤酒。冰箱之於我沒有任何意義，單身獨居，不做飯，所以經常空著，側面反應了我的生活狀態吧，特別孤獨。
@饅頭 男
我在汽車行業工作，住單位宿舍，飲食基本不用自己準備，所以冰箱總是空空的。但是我喜歡吃水果，一般一星期會去大采購一次把冰箱填滿。吃水果是一種放松，在工作之余，甜甜的水果能帶來好心情。冰箱又空了，又該去「進貨」了。
@Nzi 女
冰箱裏放著護膚品、保健品、葡萄酒、打包的食物、速食和佐料、雞蛋和牛奶、沒來得及吃都爛掉的牛油果以及客戶送的阿膠。
我是一個極度熱愛做飯體驗的人，但是由於工作忙，做飯的金錢和時間成本都很高，冰箱的啟用次數非常有限。為了不讓它空關著浪費，偶爾也會買一些物品稍作擺放，但是冰箱對我來說和一個普通的儲藏室沒有區別。工作占用了大部份生活，雖然不做飯省去了時間，但也犧牲掉了一大部份生活的儀式感和幸福感。
@xh 男
我是80後獨居的攝影師。因為買菜很方便，樓下就是超市，習慣了每一頓飯的食材和每一天的水果都是現吃現買，所以一般情況下冰箱都是空的，放了一些我的底片。總體而言冰箱對我來說用處不大，是個挺占地兒的東西。
打工人的安全感
「冰箱裝著煙火氣，還有家人無聲妥帖的關心。」
@迪迪 女
我的冰箱裏有各式醬料：外婆做的豆瓣醬、小姨給的牛肉醬、去海南旅遊帶回來的黃燈籠辣椒醬、婆婆給的泡酸豆角、番茄醬、美乃滋……還有很多煲湯材料，因為媽媽今年確診了乳癌，為了給她補充營養，買了花膠、羊肚菌、蟲草、花枸杞、竹蓀。此外還有包好的餃子、老公的奶奶從鄉下攢的土雞蛋、網購的生蠔、核桃仁……
冰箱收藏了家裏的煙火氣，是一個已婚女性的安全感，也是家人無聲妥帖的關心。
@陸則昭 女
冰箱裏裝滿了媽媽包的用分裝袋分好的餛飩、小籠包。冰箱對我來說就是長輩的操心吧，每次回家都會被家裏人勸著帶回一堆其實在超市能買到的蔬菜和食物。
@貝貝 女
冰箱對於我而言大概就是爸爸媽媽的全部的愛吧！初中開始就不怎麽住在家裏，回家就像度假，但任何時候只要我開啟冰箱門，裏面滿滿當當一定是我喜歡的產品、喜歡的牌子、喜歡的口味。一年暑假特別饞榴槤，後來怕長胖不敢吃了，我媽每年夏天還會放兩只榴槤口味的冰淇淋在冰箱冷凍室，以防我突然嘴饞。
今年疫情期間，好多朋友家裏出現各種「斷糧」，但是我家冰箱依舊是滿滿當當，每天都能變著花的翻出來新的好吃的。
@天天 女
今年是離開父母的第一年，獨自在外奮鬥，父母最擔心的就是我有沒有好好吃飯。冰箱裏有過父母郵寄過來的臘肉香腸，有過爸爸包的餛飩餃子，還有過媽媽過來特地給我煲的湯。
冰箱對於我不只是一個電器，更是濃縮親情和愛意的載體，也是平凡生活裏幸福的註腳。
@Yuki 女
我現在用的冰箱上下三層，跟前前男友同居的時候買的，足夠兩個人用。平時基本只做速食，只有男朋友來家裏才會一起做點中餐。雖然在外面吃遠比在家吃有情調，也談不上喜歡做飯，但是如果對方覺得好吃，我也是滿足的。
所以冰箱是情感狀況和生活狀態的晴雨表，看冰箱內容一般就可以看出我現在是單身還是在談戀愛。
@吳小舟 女
小時候家裏沒有冰箱，很羨慕其他小朋友可以買冰棍放在家裏。所以從小時候起，一個大冰箱就是我暢想生活中非常重要的元素。現在條件好了，和愛人一起挑了一個大冰箱，把冰箱裝得滿滿的。雖然因為工作關系，並不能實作我們買冰箱時暢想的制冰喝酒，但是也會感到現在的生活很幸福和很安心。
囤物癖的百寶袋
「做不出家裏的味道，但存放著一點點鄉愁。」
@Minna 女
冰箱是我飲食健康的保障，裝著新鮮的莓果、蔬菜，滿滿的堅果奶，熏鮭魚，還有用來招待朋友的香檳和紅酒。冷凍室裏是每周采購並分裝好的鮭魚、對蝦、扇貝肉和自制的低卡代糖冰淇淋。大金牛不僅愛吃也愛做，壓力大的時候有健康美食來解壓，常常用各種美食招待朋友，冰箱就是我的快樂源泉。
@愛美麗 女
我家的冰箱一直由我老公來填滿。照片裏的是生食冰箱，還有一個熟食的。我一直當冰箱是個哆啦A夢的百寶袋，只要提過想吃什麽，過幾天就會默默出現在冰箱裏。我總覺得我老公有不太能讓人理解的「囤物」癖！直到年初疫情爆發別人費勁地買肉買菜時，我家滿滿的冰箱才讓我覺得他的特殊癖好派上了用場。
@小馬 女
囤了好多秋白菜在冰箱，留著冬天慢慢吃。我總會一時興起想吃某種東西，而且還可能不是剛需的食品。所以我的冰箱裏什麽都會有，有時候一個月半個月都不會去吃，但是在我偶爾想吃的時候，開啟冰箱一定要有它，我才會幸福。
@張妍 女
我在教育行業工作，每周只有三分之二的時間能自己做飯。冰箱裏放著各種醬汁、啤酒、蔬菜水果、雞蛋，冷凍熟食、火鍋底料等等，還有最重要的螺獅粉！我並不熱愛做飯，只是比起外賣，自己親眼見證食材變成一道菜，然後吃掉的過程令我心安和滿足。冰箱是必不可少的生活電器。自己在家的時候，時不時也會開啟冰箱逛一下，即使什麽都不取，看到裏面的存貨也會覺得踏實。
@曹老師 男
我和老婆結婚6年了，雖然兩個人工作都比較忙，但還是會盡量爭取在家一起做飯。但有時候實在太忙，吃飯就希望能速戰速決，所以冰箱裏放了各種面：熱幹面、小面、拉面……我倆都喜歡吃零食，尤其喜歡吃冰棍，所以冰箱裏最豐富的地方永遠是冷凍那邊。冰箱是我們倆生活的補給站，也見證了我們倆一起度過的平淡又幸福的每一天。
@明明 女
在日本留學，來日本之前曾興致勃勃地設想獨居生活，存了好多食譜，想要自己做飯。但是來了之後發現自己做很麻煩，也做不出家裏的味道。所以即使平時不是太忙，也基本都在便利商店解決。但冰箱裏還是放著一些從國內轉運或者中華街買來的中國料理，其實這些在家也不一定會吃，但人在異鄉卻會突然想吃這口，冰箱也算是放著我一點點鄉愁吧。
文章為每日人物原創，未經允許不得轉載，侵權必究。 想看更多，請移步每日人物微信公號（ID：meirirenwu）
