文 | 吳承平
一
不知從哪天開始，立交橋下面來了個拉馬頭琴的年輕人，他身上北方草原的粗獷氣息，在這個中部城市裏顯得格外突出。
他席地而坐，在萬道霞光中開始悠然地拉起馬頭琴。那樂音韻味獨特，婉轉而纏綿，引來不少路人駐足傾聽。一曲終了，人們便零零落落地給他扔下幾枚硬幣。
夜深了，人群漸漸散去，然而，有一位中年漢子似乎意猶未盡，他停留了好久，才緩緩離去。
中年漢子身材瘦削，黑白夾雜的頭發，臉上堆積了密密的皺紋。一連好幾天，他都久久駐足在年輕人的馬頭琴前，終於有一天，他沒有隨人群離去，而是走到年輕人身邊搭訕。意外的是，他用的是蒙古語。
年輕人眼裏閃過一絲驚喜，說：「謝謝您，大叔，終於有一位用蒙古語和我說話的人。大叔您到過內蒙古？」
中年漢子沈吟道：「一言難盡啊！」
年輕人見中年漢子像有難言之隱，輕松地轉移了話題。
兩人聊到很晚，中年漢子又回到自己孑然一身的住處，神情有些恍惚。他倒在床上，往事像電影般在腦海裏一幕幕閃過……
二
他原本是城裏的一名高中生，畢業後沒找到工作，他便爬上火車，外出遊蕩，輾轉來到了內蒙古。路過一個村屯時口渴了，他找人討水喝，一位年輕姑娘給他的水壺灌滿了水。
他對姑娘打著手勢比畫著說：我想在這兒找份工作，能否請您幫幫忙？誰料姑娘用不太熟的漢語說：「村裏放牧的大爺可能會需要人幫忙……」於是，他留下來了，在村子邊上搭了一個窩棚，每天白天跟著老人去放牧，晚上就在窩棚裏學拉馬頭琴。
他慢慢學會了一點蒙古語，馬頭琴也越拉越好，還自編了幾首曲子。姑娘經常來看望他，她很喜歡聽他拉琴，尤其愛聽他自己編曲的那首【做客草原】。他們的關系很快就超過了普通朋友。
然而有一天，姑娘突然跟他說，對不起，我早已說好了人家，年底就要嫁人了，咱倆還是做普通朋友吧，你最好趕緊離開這裏。
他聽了姑娘的話，沒有吭聲。其實，他早有耳聞，姑娘被父母說給了村主任的傻兒子。
第二天淩晨，他悄悄起身，溜到村主任家的後院，放了一把火……他沒再去找那位姑娘，帶著一把馬頭琴，走了。
回到城裏的20多個年頭裏，他沒有一天不思念那位蒙古族姑娘，天天都躲在小房間裏用馬頭琴拉著他那首【做客草原】。但他始終沒有勇氣再回到內蒙古的那個村屯去看望那位姑娘，因為他害怕回去自投羅網。
可如今，他偶遇那個內蒙古來的年輕人，聽了他拉馬頭琴，心裏被攪起了軒然大波。
圖/視覺中國
三
第二天傍晚，他又出現在那個圍攏的人群裏，年輕人用蒙古語熱情地和他打招呼。當人群再次散去，中年漢子請年輕人再拉一曲馬頭琴。年輕人看了他一眼，笑說，要不我講個關於馬頭琴的故事給你聽吧。
年輕人說：「我曾聽老人們說，幾十年前，咱村裏來過一位漢族年輕人，年輕人還和村裏的一位姑娘談過戀愛。後來，因為出了一點意外，漢族年輕人離開了村子，從此杳無音信。可那個年輕人給姑娘留下了一首他自己寫的馬頭琴曲。」
中年漢子聽到這裏，突然問年輕人：「小夥子，馬頭琴能否借我一用？」
年輕人楞了一下，忙將馬頭琴遞給中年漢子。
中年漢子略一定神，熟練地拉了起來，正是那首【做客草原】。
夜色蒼茫中，琴聲又吸引了不少路人駐足傾聽。坐在一旁的年輕人眼裏閃爍著欣喜的光。
一曲終了，年輕人激動地說：「您……就是故事裏那位漢人？！這支曲子就是他留給姑娘的曲子啊。」
中年漢子意味深長地微微一笑，深情地說：「我每次拉起這首【做客草原】，那段漂泊的日子總會浮現在眼前，我想知道，那姑娘後來過得好嗎？」
年輕人深深地看了中年漢子一眼，說：「據我所知，當初那姑娘一直沒有對漢族青年說明白她拒絕他的原因，因為她早由爹媽說給了村主任的傻兒子，她擔心那家人會動害人的念頭，所以才堅持要漢族青年離開。青年離開的那天淩晨，主任家後院起了火，他們懷疑姑娘縱容那青年一塊幹的，逼著姑娘趕緊和他兒子完婚，不然就沒完……」
年輕人頓了頓，說，「但姑娘寧死也不肯與村主任的兒子結婚，她說自己已有了那漢族青年的孩子……」
四
「孩子？」中年漢子一臉疑惑。
「是的，那姑娘再沒嫁人，一個人養大了兒子。」年輕人盯著中年漢子的眼睛說。
「小夥子，謝謝你喚醒我這糊塗人，是我害了他們娘倆！」中年漢子眼裏噙著淚水，忽然朝著北方撲通一聲跪下。
年輕人連忙攙扶中年漢子起身，說：「我這次來南方，我媽有話交代我……」
中年漢子吃驚地擡眼望著年輕人，說：「你就是那孩子？」
「是的。」年輕人朝中年漢子跪下，說：「爹，恕我失禮了！」
中年漢子拉他起來，說：「兒子，我特別想聽你娘是咋說的。」
年輕人已眼中有淚，他說：「我娘說了，遠去的大雁，總有往回飛的時候。要是能找到我爹，就說娘一直很內疚，因為是娘趕走了爹。另外我娘要我告訴爹，不用擔心當初那把火的事，本來就沒太大損失。何況那個村主任如今早就不在了，他兒子雖然有點傻，倒也知道他爸做的事不對，一度來找我娘認錯，還表態說那把火的事不會再追究。娘要我跟爹說，雖然爹寫的曲叫【做客草原】，可爹千萬別真把自己當成草原的客人。」
中年漢子滿含熱淚，自言自語道：「是我錯了……」
兩天後，父子倆踏上了北去的列車。
原文載於【羊城晚報】2024年09月25日A07版
