你讀了5年小學，4年初中，3年高中。
你花了幾十萬在教育上，讓你認識漢字，認識英文字母，懂得了函式，學會了光合作用的原理，你會寫很多種從句，會用畫圖的方式解開困難的力學問題，你能背出辛亥革命的意義，你知道一條鞭法，知道戊戌六君子。
你花了數不清的錢報各種補習班，學習素描，練習聲樂，或者彈鋼琴，或者吹笛子。你考出了好多家藝術院校的藝術證，你的鋼琴有七級。
你的父母為了你的健康，每月拿出上千給你買了不知名的補品，這個補鈣，那個補鋅，你也不知道叫什麽，只知道你希望有一天你能像運動員一樣強壯。
你每個假期都在讀金庸或者安妮寶貝的書，看湖南衛視的愛情電視劇。開啟聯想的電腦，玩西山居的遊戲。
你有一條狗，你叫他honey，因為你說他很溫柔。
你計劃著上大學/出國/學一門技術。
你憧憬著有一天能夠讀研/成為醫生/工程師。
突然有一天，一架黑色的飛機飛過你家樓頂，城市另一邊著火了，你每天遛狗的那個公園紮滿了帳篷，住進了流離失所的人，有你的同學，也有你父母的同事。
第二天征兵辦的人拉起了紅色的橫幅，用大喇叭廣播召喚你。
你穿上了比你的阿瑪尼還要貴的個人裝具，手裏握著堪比一輛奇瑞qq價格的步槍和彈藥。每天在泥漿和土壤裏打滾，訓練。
開始你的父母還給你寄營養品，後來你不再收到，不是他們不想給你寄，而是經濟封鎖，再也買不到了。
你抱怨著食堂裏菜越來越寡淡，食物越來越粗制濫造。
但你不知道，就在你打滾的時候，每天已經有數億人民幣因為你的訓練像燃燒一樣不見了。
為你提供如此粗糙的食物，這個國家的經濟機器已經竭盡所能。
終於有一天你被派上戰場，你在戰壕裏披著軍毯，在雪野中瑟瑟發抖，抱怨你的軍需官無能時，這已經是他榨幹了所有的精力，用比順豐隔日達更不計成本的方式給你送來的最好的保暖物資。
你和戰友圍在一起，他們吞咽著口水看你用勺子從老幹媽的玻璃罐裏掏出最後一粒豆豉，你們將最後一點辣椒油抹在早已幹硬的饅頭上，狼吞虎咽的吃下去，又小心翼翼的將玻璃罐放進黑色挎包裏--在戰時一個玻璃罐能換兩個雞蛋。
你在行軍途中將玻璃罐給了一個老太太，想換兩個雞蛋，你看了看她孫女臉上的顴骨和瘦削的腮幫子，只拿走了一個，走出去兩步又回來，又把另一個塞到孩子手裏。因為你知道，你家裏的兄弟姐妹也在遭受同樣的饑餓。
終於有一天，一顆子彈擊碎你的顱骨，你倒在前線。但是萬幸，你的部隊贏下了戰鬥，戰友將你的屍體收集到卡車上。
你和戰友的屍體就像一卷卷毛毯一樣被堆砌在卡車的車鬥裏，沒有棺木，甚至沒有裹屍布，你們滿臉血汙，睜著雙眼看著天空，在你身上甚至還穿著那套堪比奢侈品的個人裝具--甚至沒人想把它們取下來。
一輛又一輛卡車，排成縱隊像一列死亡列車一樣，將一個個站著的小夥子運往前線，將躺著的小夥子運往墓地。
這些屍體中，都像你一樣，被父母和國家不計成本的培養起來，他們也曾經想過成為律師，醫生或者工程師。
對，你認為死的是士兵，但其實死的是工程師。
更昂貴的是，你的鋼琴老師，因為學生去了戰場，他也不再彈鋼琴，而是抱起了鐵鍁，在後方做清障工作，前天也死在空襲中了。
你最喜歡的遊戲工作室，因為沒有消費者，已經解散了，昨天的程式設計師今天和你一起抱著槍窩在碉堡裏守夜。
你最喜歡的湖南衛視，也因為沒有電力，只能每天播放兩個小時的電視節目，其中有十五分鐘是空襲預警。
你放學時乘坐的地鐵，現在空空蕩蕩，成了人防系統，裏面充斥著傷員和難民身上汙濁的氣味。混合著二氧化碳，人們有的沈睡，有的卻長眠不起。
隧道裏沒人說話。偶爾還有傷員咳嗽的聲音。腳下趟過血汙，樓梯上的黑色銘印不再是小廣告，而是幹涸的血跡。
然而能進來的人，已然是最幸運的，他們不幸的親友，正在外面陪著城市一起燃燒。
一座上千億GDP的城市。
戰爭就是這麽昂貴。
編輯於2019.12.13
2020.3.29，2020.4.11修改
