我爺爺奶奶算是那個年代的高知了，40後，211大學畢業，大學同班同學，畢業後一起分配到大興安嶺工作，奶奶是政協副書記，爺爺當過小學校長
退休後跟著我爸媽到新城市定居，幫忙帶孩子，也就是我。我的整個成長經歷幾乎就是和兩位老人一起度過的
我出生那天，據姑姑後來描述，她趕到醫院時，我爺正拿著個小花被子，在仔仔細細地包我，說：「得了個孫女」
2歲，爺爺經常抱著我在窗子前唱兒歌，唱【蝸牛與黃鸝鳥】，唱【賣貨郎】，唱「月兒明，風兒靜，樹葉遮窗欞」
2歲半，爺爺奶奶輪流帶我去少兒中心上啟蒙班，爺爺把他手繪的小動物剪成拼圖讓我玩，把我在紙上亂塗亂畫的「作品」都收集起來，標上日期貼在了一個大本子裏
3歲，奶奶在墻上貼了拼音表，拿小棍子一個個教我認，我每天下午最快樂的事就是拎著小板凳邊吃餅乾邊學拼音
3歲半，我上幼稚園了，爺爺在家做了一堆生字卡片，圓圓的，天天帶我做遊戲闖關，我認字比別的小朋友都早
4歲，我對恐龍和動物感興趣，家裏就多了很多動物百科的書；我對天上的星球好奇，他們就抱我去看天文展；我迷上了阿特曼（裏的怪獸），他們給我買了好多阿特曼光碟，我畫了一本「怪獸圖鑒」
4歲半，爺爺奶奶帶我去北京玩。走累了我就說：「我想當爺爺的小書包了」，他立馬把我背起來。在北海公園，爺爺邊劃船邊給我唱【讓我們蕩起雙槳】；在動物園昆蟲館，我把毛毛蟲變蝴蝶的視訊看了十幾遍；在世界公園，他們給我講莫斯科是俄羅斯的首都，講被飛機撞毀的雙子摩天樓……晚上爺爺總讓我「記日記」，我不會寫字，只能像講故事一樣把我的感受講給他聽，他幫我記下來
5歲，陪爺爺回老家，他坐在小院子的藤椅上抱著我講歷史故事，我背下來了中國古代朝代順序
5歲半，我立誌要畫十二生肖，得到了全家人的支持，畫到一半就傻眼了，忘了十二生肖裏有龍，我想耍賴，被爺爺教育不能半途而廢
6歲，上了小學，十一全家去北戴河玩，晚上去海邊散步，爺爺牽著我講陳勝吳廣起義，告訴我：「燕雀安知鴻鵠之誌」
7歲，數學課要學認時鐘，爺爺連夜給我做了個紙殼鐘上課用，第二天全學年的老師都把它借去當教具，我還因此被班裏的女生孤立了
8歲，學校開英語課了，我什麽都聽不懂，回家後我跟奶奶訴苦，因為很多同學都補過課，她立馬給我報了個英語班，我歡呼雀躍，抱著她親了又親
9歲，爺爺總讓我背很多書本上沒有的古詩，我一度非常憤怒。他還買了本書帶我學文言文，一字一句帶我轉譯，不明所以的我乖乖聽講，後來才知道，那本書是中考文言文全解（呆住）
10歲，五年級，我轉學了，離家特別遠，爺爺每天陪我擠公交，一天有至少四個小時花費在接送我的路上。周末他帶我逛街、逛書店、參加大型活動，我在市作文比賽得了獎，爺爺親手給我戴了頂小皇冠
11歲，初一，爺爺心臟病發作住院，我剛軍訓回來就被爸爸牽到了醫院，爺爺躺在重癥監護室，說想趕快看到孫女。我嚇得大哭，好在他順利脫離危險了
初一下學期，學校組織跳繩比賽，訓練時我跳不好被男生嘲笑，爺爺奶奶聽說後找了一根長長的晾衣繩，一人扯著一端，天天放學後陪我練
12歲，爺爺身體不好以後，就經常躲在屋子裏，翻他收藏的史書整理資料。爺爺是工科生，但是個歷史迷，他用A4白紙手寫裝訂成十幾本筆記，說要留給我
13歲，學物理化學以後，我排名下滑，和爺爺奶奶匯報完成績，他們一如既往的溫和，笑著說「多大點事，考試無常」，然後帶我分析試卷、做月規劃表
14歲，爺爺第N次去參加我的家長會，他是我們班上的傳奇人物，滿屋只有他一個老頭。在其他家長百無聊賴刷手機的時候，他坐得筆直，還認認真真做筆記
15歲，我考上了省重點高中，爺爺奶奶陪我在學校旁租房子。開學前爺爺習慣性地翻我的新課本，卻說他老了，高中的知識太難，他幫不了我了。由於身體原因，也換成奶奶去開家長會了，爺爺有點失落，但他在聽說我成績進步後給我寫了一封祝賀信，悄悄放在書桌上
16歲，我因為學校裏一些不開心的事很受打擊，很郁悶，飯也吃不下，奶奶拉著我徹夜談心，還給我講了很多她高中時的事，開導了我很久很久
去文科班以後，每周末我都假裝給他倆「上課」，講這一周的歷史地理政治，其實他倆不聽也沒事，我只是在給自己梳理思路、查缺補漏，但他倆聽得很認真，還會提問題，爺爺問的問題尤其刁鉆
17歲，爺爺想給我批改作文，他戴上老花鏡看了又看，嘆了口氣說，孫女真不是小孩子了，寫得比我好多了
高中三年和小時候截然相反，我學習很自覺，班裏同學的爸媽會沒收他們手機、檢查作業、周末坐在書桌旁盯著他們寫作業，我不需要，連家長群都是我自己加的。爺爺奶奶經常說我學習「很省心」，殊不知這是他們多年前的功勞
高二下學期暑假，我在抄老師布置的英語單詞，爺爺看見了，非說他想替我抄，讓我直接背。他說學習需要效率，別把時間浪費在抄東西上，他還說他老了，學習上幫不了我別的了。第二天我收到了爺爺手抄的一厚沓英語單詞，但這暑假作業我沒交，沒舍得交
高中學校裏的事我和奶奶嘮叨得更多，她對我的人際關系和學習進度都了如指掌，甚至清楚我每一科都學到了哪一章。爺爺總是抗議，說他都被邊緣化了，實際上是他得了老年癡呆，忘性很大，他還經常在我到家一個小時後問奶奶：「怎麽還不去接孫女放學」。有一天，我和奶奶說我地理沒考好，爺爺默默經過，第二天我看見他在我的房間裏貼了兩張世界地圖
學校的成人禮和誓師大會是一起舉辦的，每個家長都要給孩子送一封信，別人都是爸爸媽媽來，我的信是奶奶給的，爺爺又抗議了，他說孫女這封信難道不應該我來寫嗎？奶奶說好好好，你寫就你寫
18歲，高三，爺爺因癌癥去世了
他睡的覺越來越多，而我每晚11點放學，等於只有周末能見到他。家裏人想瞞著我，但我還是偷偷看到了化驗單。那年開春爺爺過生日，我拜托班裏很多同學一人一句給他錄了生日祝福，在飯桌上放給他聽，他笑得像個老小孩，反復叮囑我：「要記得替我謝謝同學們」
這是我送爺爺的最後一份生日禮物
這是第一份：
爺爺癌癥晚期的時候，我還在學校模擬考，其實那學期心裏沒有一天是踏實的，後來他們瞞不住了，我才知道爺爺在住院，我跑到醫院，他已經連話都說不出來了，他緊緊攥了攥我的手，後來就昏迷過去。他和奶奶說，可惜了不能陪孫女高考，告訴她千萬別有壓力，有學上就行，學喜歡的專業
19歲，我離家去外地上大學了。有天，舍友驕傲地和我們說她爺爺和別人不一樣，她爺爺讀過書，還會畫畫。我突然想起小時候我逢人便炫耀：「我有天下第一好的爺爺奶奶，我爺爺無所不能」。那一瞬間我有很多話想說，但話到嘴邊，最後什麽也沒說
過年回家給奶奶帶了兩本書，是她最愛看的散文。奶奶也一直都很喜歡讀書，她把我送的書讀了一遍又一遍。我不在家的時候，她一定是太無聊了，又把我書架上的書翻了個遍。她說【山河故人】寫得特別真實，說【百年孤寂】人名太多她看不下去，說【白夜行】和【東方快車謀殺案】都不錯，說她最喜歡看【中國當代文學史】。哦對她還讀完了法醫秦明。
20歲，奶奶的身子骨還是那麽結實，每天堅持去公園遛彎兒，但她的話越來越多了，只要我放假回家，她就拉著我一嘮嘮到半夜兩點多，在學校時給她打電話也是停不下來。我說想帶她去我上學的地方玩一玩，她說不去，哪也不去，跟我爺走過很多地方了，我爺不在她也懶得走了
21歲，我考了教師資格證，奶奶比誰都高興，她最大的願望就是我去當老師。準備考研的時候，我經常打電話和奶奶談心，她是全家第一個真正了解考研競爭激烈的，我和她說什麽她都能聽懂，溝通完全沒障礙。一戰沒有考上，同學陸陸續續都去找工作了，我和奶奶說，她們家裏都催她們工作，奶奶斬釘截鐵：「你不用管別人，繼續考研，你想讀博士家裏也供你讀。」
今年上半年在家，翻出了爺爺留給我的那十幾本歷史筆記和厚得像塊磚頭的拼貼畫冊。想起高三下學期，剛好是【尋夢環遊記】上映後半年，已經記不清想哭的時候究竟把那部電影看了多少遍
還有很多很多東西，可能都已經遺失了，包括記憶，能留下來的是少部份，但這冰山一角的溫暖，已經足夠點亮我的一生，我永遠記得自己如何在愛裏長大，也永遠懂得如何去愛
我爸媽沒有爺爺奶奶學歷高，工作又很忙，最最重要的是他倆都很喜歡慣孩子（比如我媽總是帶我看電視劇錯過補課班），所以我一出生就被爺爺奶奶「盯」緊了，他們在我身上傾註了太多太多心血
他們給我的精神財富遠大於物質，小時候我們家條件並不算好，在新城市白手起家，沒有人脈，家裏的很多家具都是爺爺親手做的，只是他們會用退休薪資帶我出去旅遊。去北京的那次，其實我們是住在漆黑狹窄的小胡同裏。我的童年並不是用錢堆砌出來的，但我受益匪淺
凡是認識我爺爺奶奶的人，沒有一個會不敬佩他們，也沒有一個會不羨慕我。我初中班裏很多同學都說奶奶做的馬鈴薯泥很好吃，每次我帶馬鈴薯泥他們就拿著勺子圍過來；同桌中暑以後，奶奶每天都會多帶一杯綠豆水給她喝，還被她寫進了作文。聽說爺爺去世的訊息，我多年不聯系的發小突然哭了出來，因為她還記得小時候每次去我家我爺教她認生字的樣子；小學同學也和我講，有一次學校布置清明踏青的手抄報，她媽媽讓她上網抄一篇，是我爺爺帶我們幾個小孩去江邊真的玩了一天，還拍了很多照片，照片她還留著
或許，他們也成為過很多人生活裏的一束光吧
高中時我語文經常考學年第一，語文老師問我有什麽經驗，我說我的經驗都在小時候，我爺爺帶我讀了很多書，每次出去玩他都會引導我寫遊記，而且他尊重我的感受，我也很樂意寫
希望以後我能有機會給爺爺奶奶寫一本書
爺爺奶奶的愛是我一生最寶貴的財富
